
 

МНЕ МАЛО ЭТОЙ ВЕСНЫ 

(письмо в ХХ век) 

 

Весна, и мы первые в космосе! Праздники советские – Первомай и 9  

Мая. Солнце повсюду. Наш город украшен: яблони в цвету и вишни, а на 

серых домах цветущая сирень, красные флаги и лозунги. Тюлевые занавески 

в раскрытых окнах колышет майский ветерок.  И дышится легко воздухом 

разных надежд, ведь впереди долгожданное теплое лето. Как хорошо!  

Музыка, музыка звучит с разных сторон. По всем дорогам гремят марши 

солнечных оркестров! И оба эти праздника объединяют Они – победители 

недавней войны, тогда, в начале 70-х – сильные красивые мужики. Их в 

городе много, в праздничных костюмах, но больше – в военной и 

полувоенной форме. Солнечные лучи, отражаясь от орденов, слепят глаза. И 

Они – солдаты Победы – высокие и широкоплечие, смотрят на мир, широко 

раскрыв глаза. В Их глазах  радость силы, счастья и свободы. Нам Их не 

понять, а Они о Том никогда нам не скажут. Они только делятся со всеми 

этой светлой и радостной силой. Нужно только прикоснуться к солнечной 

медали, и ты почувствуешь частицу счастья ... И мне бы хотелось сейчас, в 

ХХI веке, спросить у Тех, которые там,  в 70-х ... 

Я держу в руках две фотографии. И вижу знакомого мне человека – 

Олега Васильевича Маркова, замечательного музыканта. Одна маленькая, 

пожелтевшая 1944 года. На ней Олег, молодой парнишка в унтах и в 

старенькой гимнастерке без погон, только что вернулся из полѐта. Он, 

улыбаясь в объектив, развернул на коленях баян. Рядом сидит его товарищ, и 

у них под ногами  январский снег. Они пока не знают, что Победа придет в 

45-м. Но Они еѐ приближают. И это старенькое фото уже излучает силу и 

уверенность. На обороте напоминание родным, чтобы его не забывали, и еще 

– "привет от баяна".  

На второй фотографии (прекрасного качества) уже весна 1945-го. 

Город Краков. Цветут сады, и среди этого цветения – молодые парни лет по 

18-ти. На самодельном столике стоит бутылка красного вина и лежит 

деревянная коробочка сигареток. А Они, радостные, только что вернувшиеся 

из полетов, пробуют это чудное вино из польских погребков, и Олег, по 

сложившейся традиции, развернул на коленях свой баян. И опять это вечное 

солнце плещет свои лучи на  группу молодых военных, дарит им ласку и 

тепло. Я смотрю на Них и снова хочу задать вопрос... 



Мне навстречу, среди весенних берѐз, идет знакомый. Солнце слепит 

ему глаза, и он щурится, меня не узнавая. Спрашиваю: "Ну, как?"  И слышу: 

"Да, так. Никак!" Я вспоминаю фотографию, и все-таки спрашиваю у Них:  

«Какая такая нужна новая война, чтобы почувствовать себя победителем, 

сильным и свободным?» У меня нет этого чувства. И мне мало этой весны! 

      


