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От автора 
 

 Наблюдения, показавшиеся интересными, 
достойными внимания явления в природе, какие-
то, пусть совсем и незначительные, но 
остановившие взгляд маленькие происшествия в 
царстве облаков, деревьев, трав – вот все эти 
мелочи, пока они ещѐ не забылись, пока они в 
памяти сохраняли свою свежесть и 
непосредственность, я старался, не мешкая – 
быстро-быстро! – хоть на чѐм-нибудь, да 
записать. Не важно на чѐм – на обороте 
почтового конверта, на бланке квитанции 
пенсионного фонда, на любом клочке бумаги, 
подвернувшемся под руку, ну, и, разумеется, на 
осьмушке писчей бумаги, если еѐ не так трудно 
было разыскать. 

Всѐ это писалось спонтанно, без всякой 
мысли о том, кому и зачем будут нужны эти 
записи. Поэтому в них нет какого-то 
продуманного сюжета, и я хорошо понимаю, что 
они, как говорится, «на любителя». 

И всѐ-таки я решил как-то подсобрать, 
«огрудить» эти заметки и придать им хоть какую-
то систему, ничего лучшего не придумав, как 
расположить их в хронологическом порядке, то 
есть в соответствии со временами года. Но это 
отнюдь не фенологический дневник. Кто-то 
скажет – да это стихи в прозе! Кому-то 
послышатся в них отголоски японской поэзии. Да 
нет же! 
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Повторяю, это всего лишь записи 
наблюдений за всяческими маленькими 
событиями в окружающем нас макромире. На эти 
события, тот, кто отягощѐн заботами, деловой, 
занятой и внимания не обращает. А я человек 
досужий, и есть надежда – может найдѐтся хоть 
одна родственная душа, что природу 
воспринимает с радостью, ласкою и любовью, как 
и должно еѐ воспринимать. 
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Снег, в упор освещѐнный мартовским 

солнцем, так ярок, что на него больно смотреть 
глазам. Горит! Прозрачная, еле заметная кисея 
дрожит, брезжит над подтаивающим сугробом. 
Солнышко взялось за дело, засучив рукава. 

 

 
Огромные, в человеческий рост, сугробы 

выросли возле наших сараев за долгую зиму. 
Казалось, и до лета им не растаять. Но вот 
выдалось несколько по-настоящему тѐплых дней, 
и от этих великанов не осталось и следа. 

 

 
Будто лохматые папахи горцев забросил кто-

то из озорства на самые верхушки берѐз. Поди 
попробуй достань! Да нет, это не папахи. Это 
грачиные гнѐзда. Не поскупилась матушка-зима 
– доверху насыпала в них снега. 

 

 
Весна нынче что-то замешкалась, 

подзадержалась. Видно заплутала в пути. И такое 
бывает. Прилетели грачики к своим гнѐздам, а в 
них всѐ ещѐ снег лежит. Возмутительно! Ведь так 
спешили – и на тебе! Им бы отвести душу – 
покричать, поругаться, – да так обессилели в 
полѐте, что и кричать уж нет сил. Сидят 
обескураженные, понурые, уставшие крылья 
опустили. Даже глядеть жалко. 

 



6 
 

 
 

 

 

 

Заголубели небеса,  

И солнце бьѐт лучами в очи, 

И снег осел, пыхтит, бормочет, 

Иссяк от солнечных лучей. 

И вот расплакался в итоге,  

И вот уже потѐк ручей, 

Сверкают лужи на дороге. 

А на берѐзах – грай грачей, 

Уставших в длительном полѐте. 

И запыхавшиеся тѐти 

Красны от радостных речей. 
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Будто упругие струи фонтана ринулись 
ввысь ветви рослой красавицы берѐзы, учуяв 
тепло апрельского ветерка! 

И всѐ это на фоне чудесного большого-
большого, белого-белого облака! Но каким бы ни 
было белым облако, ствол и крупные ветви 
берѐзы, обласканные солнцем, ещѐ ярче, ещѐ 
белей! Сияют! 

 

 
Легкомысленное апрельское облако 

неспешно прогуливалось по лазурному 
небосводу. 

Старая берѐза зацепила облако своей 
вершиной: «Не уходи – побудь со мною!» 

 

 
Как быстро исчез снег под горячим 

апрельским солнцем! Почти что весь растаял он и 
в нашем палисаднике, так – лишь кое-где лежат 
последние остатки. Не дожидаясь, когда они 
растают, мгновенно выпрыгнули на Божий свет 
первоцветы – крокусы. Ведь из-под самых-то 
ледянистых черепков вылезли! На вид 
слабенькие, хрупкие цветочки, а какие храбрецы! 

 

 
На Пасху местные умельцы на подъездах к 

кладбищу разложили, расставили на прилавках-
раскладушках огромное количество самодельных 
цветов. 
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Какое изобилие, какое разнообразие! Какая 
роскошь! В глазах рябит! И с каким искусством 
сделаны эти великолепные имитации! Ну, просто 
как живые! 

Ах, если бы не это «КАК»… 
Малюсенькие, робко дрожащие от холода 

беленькие цветочки крокусов в нашем 
палисаднике совсем неказисты на вид, но в них – 
жизнь, трепет жизни. Их создал Сам Господь, и 
разве мыслимое дело соревноваться с Самим 
Творцом мироздания! 

 

 
Сколько радостных вестей принѐс первый 

по-настоящему тѐплый апрельский день! 
Муха ожила за оконной рамой, выбралась из 

зимнего укрытия бабочка-лимонница, 
засуетилась, замельтешила крылышками над 
кустом шиповника.  

Мохнатая гусеница, выгибая спину, 
переправляется через просыхающую дорогу. 

 

 
Уже в марте в вершинах берѐз, в ореоле, 

образуемом верхними ветвями, появляется 
красноватый винный тон. И чем усердней 
работает солнышко, тем теплей и теплей 
становится этот тон, приближаясь к оранжевому. 
В конце апреля, перед тем, как проклюнуться 
почкам, берѐзы окутывает такая нежнейшая, 
такая сложнейшая по цвету кисея, что цвет еѐ 
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совершенно невозможно ни словами описать, ни 
красками передать. 

 

 
Как похорошели берѐзки! Даже совсем 

взрослые, даже старые берѐзы будто бы 
помолодели. Сокрытые в земле корни наверняка 
уже погнали вверх живительные соки. 

Явственно вспомнился вкус холодноватого, 
чуть мутноватого берѐзового сока, хотя давно, 
наверное, с самого детства, не доводилось его 
попробовать. 

 

 
Набрать в бутылку берѐзового сока было 

всенепременным делом ребят в пору нашего 
детства. Нынешним, пусть даже и в сельской 
местности живут, это совсем не интересно и не 
нужно. Вот «Пепси» – это да, это вещь! Не оттого 
ли так легко расстаются они с местом, где 
родились, выросли. 

 

 
Утром вышел на веранду – захотелось 

посмотреть, что же там сегодня творится – 
делается в Божьем мире. Сразу же внимание 
привлекла небольшая, с воробья, серенькая 
птичка. Сидит на пластушине останного снега и 
вот долнотит, всѐ что-то склѐвывает, склѐвывает. 
Интересно стало – что за птичка? Нет, не 
воробей.  Да что-то и не улетает долго. 
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Пригляделся получше – ха! Вовсе никакая 
это не птичка, а прошлогодний жухлый лист 
выбрался из-под черепка снега, и только 
черешок-хвостик всѐ ещѐ там, во льду. Ветер 
играет, шебуршит листиком, а мне 
приблазнилось – птичка. 

Вот как обознался! 
 

 
 

Но было и по-другому, совсем наоборот. В 
мае гулял по Воскресенской горе, и на подходе к 
часовенке вижу – шебуршит, шевелится под 
ветром прошлогодняя, почерневшая за зиму 
листва. Подхожу поближе, а листва – порх! – 
взлетела вверх и расселась на ветках старой 
берѐзы. Вот так раз! Э-э-э, да это скворушки! 

Их было десятка два, никак не меньше. Как 
деловито копошились они в траве, склѐвывая 
семена, выпавшие из берѐзовых серѐжек! Но 
почему их так много, целая стая? А может летели 
из тѐплых мест да и решили сделать перекур с 
перекуской. 

И я решил немного отдохнуть, посидеть на 
ступеньках лесенки возле часовни. Сижу, а 
скворцы принялись хором исполнять для меня 
ораторию собственного сочинения. Вот 
наяривают! Хорошо! 

И всѐ-таки лучше, когда скворчик поѐт 
сольно, сам по себе. Представить невозможно, 
что бы было, если бы хором вдруг запели 
соловьи. Нет уж, не надо! 
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Легки, прозрачны облака в апреле. 

И так простительны проказы и грехи! 

Размытые, как будто акварели, 

В апреле сочиняются стихи. 

 

И так пронзительно и золотисто солнце 

Смеѐтся из овальных окон луж! 

Во всех домах весѐлые оконца 

Обрызгал душу радующий душ. 

 

Деревья растопырили ладони, 

Как дети рады свету и теплу. 

Вся улица в апрельской сини тонет, 

Дома вальсируют, как будто на балу. 

 

В ветвях деревьев блещет канитель, 

Под грай грачей и под синичьи трели, 

Под высверки и перезвон капели 

Пьянит, кружит до одури апрель!                                                                                   
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Снег растаял везде, и только в тени за 
сараями лежат и чахнут синеватые ледяные 
черепки. Глядя на них, вспомнилось, как мы, 
сопливые пацанчики любили в такую вот пору 
быстро-быстро, стрелою, перебегать босиком 
через дорогу от одного крылечка к другому. 
Пятки будто огнѐм жжѐт, но как хочется и как 
весело ощущать ледяной холодок родной 
землицы! 

 
 

В середине апреля выдалось два-три дня 
чуть ли не по-летнему тѐплых. Как им все 
обрадовались! Сразу ожили, разомлели люди. 
Зазеленела травка, появились первые цветочки – 
беленькие крокусы. Да только рановато 
обрадовались. Всего неделя оставалась до мая – и 
вот на тебе! – проснулись утром, выглянули в 
окно, а там опять зима. За ночь вновь землю 
укрыло белым покрывалом. 

Бедные крокусы, как их жаль! 
 

 
 

Снег в конце апреля – не так уж часто это 
бывает. Но какая красота! 

Мокрые хлопья снега со шквалистым ветром 
облепили всѐ, что попадалось на пути, все до 
единой, до самой тонюсенькой веточки деревьев 
и кустов, и сами стволы, и штакетник 
палисадника. Переплетения заснеженных веток 
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шиповника, молодых кустов вишни на тѐмном  
фоне стены сарая – это чудо какое-то!  

 
Вологодское кружево! Глаз не оторвать! 
И поскольку всѐ тѐмное враз оказалось 

белым, то и выглядит как негатив фотоплѐнки. 
Необычно, совсем непривычно для глаза. Ну как 
же не запечатлеть такое необычайное явление! 
Скорей, скорей доставай «Кодак»! 

 

 
 

Но вот земля хорошо, до твѐрдости просохла 
и возле моего «наблюдательного пункта». А 
наблюдательный пункт – это две лавочки под 
раскидистыми берѐзами, они чуть в стороне от 
нашего дома, и, когда я там сижу, то ни я никому 
не мешаю, ни мне никто не мешает. Лавочки 
сиденьями обращены друг к другу, когда-то 
между ними и столик был, но он подгнил и его 
убрали. 

Ареал моих наблюдений, в общем-то, и 
ограничивается квадратом нашего двора. Сижу 
себе посиживаю на краешке лавочки, семечки 
лузгаю, собачка Веста у моих ног, или чуть 
поодаль в травке сахарную косточку грызѐт. И 
так, можно сказать, изо дня в день. 

А мимо люди идут, идут, да и думают, чай, 
себе – что же это за лодырь, что за бездельник 
такой, что и всех дел-то у него на всѐ лето только 
и есть, что семечки щѐлкать. 

Э, милые мои! Да разве я сидел бы тут 
сиднем, ведь и у нас есть свой участок, свои шесть 
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соток, уж что-нибудь да ковырялся бы там, да вот 
беда – ноги мои совсем служить отказались, 
дальше дворового пятачка никуда не могу пойти. 
Да и не только на эти пресловутые шесть соток – 
выбрал бы время – и в лес бы сходил, и на речку 
– за деревню Жуково в овраг. Ан, нет – не 
сходишь уж никогда… 

Но и здесь, если с любовным вниманием 
несуетным взглядом поглядеть вокруг, тоже 
можно увидеть немало любопытного. Ведь и 
здесь они всѐ те же – деревья, травы, облака! 

 

 
 

За лавочками у огородов небольшая 
лужайка. Сейчас вид у неѐ весьма неприглядный 
– жухлая, грязная трава сверху прикрыта 
панцирем слипшихся за зиму в единый пласт 
облетевших осенью берѐзовых листьев. Теперь 
этот панцирь просох на солнце и трескается под 
ногой с каким-то жестяным хрустом. Листья, 
трава будто золой присыпаны – снег-то растаял и 
вся сажа, вся пыль, что скопилась в нѐм за зиму, 
серым порошком запорошила лужайку. 

О! А посмотри-ка – вон там в сторонке весь 
этот, казалось бы, непроницаемый пласт 
слипшихся листьев, будто шилом проткнул, 
пробился на волю острый и зелѐный-то 
презелѐный, просвеченный насквозь солнышком, 
побег пырея. Сильная трава – пырей! Упрямая! 
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К вечеру женщины сгребли граблями в кучу 
всю жухлую траву и сухие листья. Затрепыхался 
от поднесѐнной спички огонѐк, а тут уж и пламя 
пыхнуло кверху. Затрещало что-то там внутри 
костра мелким сухим треском, запопискивало 
тоненько, а через полчаса этой огромной кучи 
как и не бывало. Только какие-то отдельные 
листочки даже и сгоревшими, посеревшими, 
скрючились – но формы не потеряли. 

Ну вот – пройдѐт день-другой и 
освобождѐнный от гнѐта зазеленеет наш лужок! 

 

 
 

Какой чудесный день. Прямо вот с самого 
утра – ясный, солнечный, тѐплый – выдался 
сегодня к вящей радости огородников. И вот 
потянулись они на свои участки – с лопатами, с 
тяпками, с граблями, с секаторами. 

А огород всего в десяти шагах от «моей» 
лавочки. Ну, что же, с каждым надо 
поздороваться, каждому пожелать, чтобы Бог 
помощь оказал. 

Смотрят огородники на меня и думают: «Вот 
как хорошо досужему человеку – сиди да семечки 
поплѐвывай». А мне вспомнилась присказка 
такая шуточная: «Смотри на пролетающие 
облака, на шумящую листву, на работающих 
людей – вот Господь и прибавит чуток здоровья и 
лет жизни». Отчасти оно, может, так и есть. 
Прибытка здоровья что-то вот не ощущается 
только… 
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Веста, собачка наша, с дружком соседским, 
пѐсиком Малышом побежала вперегонки на 
задворки, за сарай. А ко мне тут же прилетели 
мои приятели воробьишки, синички. Учуяли 
запах калѐных семечек – и тут как тут. Синичка с 
семечками справляется только так, воробьишки 
же не так ловки – даже и разшелушенное 
семечко повертит и так и эдак, а справиться не 
может. С крыши сараек, вытягивая вниз шеи, 
похотливо поглядывают на нас и галки – не 
отколется ли и им чего-нибудь. Пошли-ка вы 
подальше! Галки – птицы смышлѐные и 
вороватые, сами найдут себе пропитание. 
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Гомон, щебет, оживленье 

Птиц, каких только ни есть. 

И сквозистый куст сирени 

Приготовился расцвесть. 

 

Сколько звонкого веселья 

У порхающих синиц! 

Может нынче воскресенье – 

Столько всюду светлых лиц? 

 

Распахни же окна настежь, 

Свежесть в комнату впусти! 

Солнца брызги очи застят! 

Май весѐлый, здравствуй, властвуй! 

Яркой зеленью цвети! 
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Май наступил! 
Целый день тѐплый ветерок шалил, 

перебирая длинные пряди старой берѐзы. 
К вечеру старушка совсем разомлела. От 

неги и ласк лопнули еѐ набухшие почки. 
Мириады крошечных зелѐных огоньков зажглись 
в сиреневых мглистых сумерках. 

Это ли не красота!? 
 

 
 

Вчера лежал на диване; рассеянно, бездумно 
глядел в окно, за которым сияло и звенело 
предзакатное небо. И вот там в этом осиянном 
небе совсем неожиданно нарисовалась необычно 
крупная птица. Перед окном целый день снуют 
галки, вороны, иногда грачи. А это что такое? 
Далековато, чтобы рассмотреть хорошенько. Да 
ещѐ и против света. 

Но как летит! Взмахи больших крыльев 
редкие, но сильные. Гусь? Похоже. Но почему же 
летит с севера на юг? 

Но вот птица, описав полукруг, развернулась 
и устремилась в обратную сторону. 

А пожалуй что гусь! 
Прошло всего минут пять, и – чудеса какие-

то! – уже совсем близко и совсем низко, чуть 
выше соседнего двухэтажного дома пролетел ещѐ 
один – теперь уж никаких сомнений даже и быть 
не могло – пролетел ещѐ один гусь. В поле зрения 
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он находился секунды две, не более, но этого 
хватило, чтобы разглядеть его и восхититься его 
полѐтом. За такой краткий миг он сделал два или 
три взмаха широко расправленными крыльями, 
но сколько мощи и красоты, сколько страстной 
устремлѐнности было в этом полѐте! 

По всей видимости супружеская пара по 
какой-то причине отстала от стаи, а теперь, то ли 
гусь-самец догоняет подругу, то ли наоборот. 
Наверное, они всѐ-таки найдут друг друга, но вот 
удастся ли им настичь свою стаю – этот вопрос 
острой занозой впился в мозги. 

 

 
 

Какое же наслаждение, какая отрада для 
души следить за движением облаков в конце 
апреля, в начале мая! 

И синева-то неба какая-то особенная в это 
время, нечего и пытаться отыскивать слова, 
чтобы описать этот цвет. 

А облака! Облака! Сколько в них юной 
свежести, лѐгкости. Беззаботность и бездумность 
– летят себе и летят, а куда? – да не всѐ ли равно! 
Лишь окружала бы эта чудесная лазурная 
голубизна, лишь бы ласковый ветерок подгонял и 
обвевал со всех сторон. Влажный, сладкий 
апрельский ветерок! Они подобны наполненным 
ветром белым парусам морской каравеллы, 
только паруса всегда сохраняют свою форму, а 
облака ежеминутно, ежесекундно изменяются. 
Вот совсем было прозрачное, хиленькое, будто 
тающая льдинка,  но прошѐл миг, другой, только-
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то и успеешь перевести взгляд на другое облако, а 
оно, хиленькое-то, успело раздаться, вырасти, и, 
несмотря на то, что стало большим, всѐ равно 
лѐгкое, то ли несѐтся, то ли плавно плывѐт, 
оставляя за собой белые космы. Но вот от него 
отпочковалась одна часть, другая. Улетели вдаль, 
растаяли, а их место занял торжественный 
многопарусный фрегат… И так без конца! 

Нет! Ни в какое другое время года не 
увидишь больше таких облаков, чтобы вот также 
волновали и радовали душу, чтоб ей хотелось 
самой воспариться и лететь, лететь неведомо 
куда! За ними, за бесплотными мечтами! 

 

 
 

Я надеюсь, что и вы согласны, что 
прекрасней апрельского неба нет ничего на свете. 
Но, в общем-то, в небе есть своя прелесть всегда – 
и ненастным октябрьским днѐм, когда сквозь 
тяжѐлые свинцовые массивы, как сквозь прорехи 
проглядывает зеленоватая лазурь, и в июле, 
когда в преддверии заката облака встают 
вертикально – громоздятся подобно сказочным 
замкам, оранжевые, пунцовые, источающие 
золото и янтарь, фантастически-
неправдоподобные, напоминающие облака на 
картинах Рериха. 

Но никто из художников, ни до него, ни 
после, не мог так правдиво, убедительно, и в то 
же время поэтично изобразить небо, облака как 
великий мастер-пейзажист Фѐдор Васильев! Это 
был волшебник! 
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А ведь в сущности, хоть облака, хоть тучи – 
всѐ это лишь скопления атмосферной влаги, 
проще сказать – туман, где-то большей, где-то 
меньшей плотности. А уж поэзию и сказочность 
им дарит Солнце, освещая их то так, то эдак, в 
зависимости от времени года, времени суток, ну, 
и, наверное, в зависимости от собственного 
настроения. 

 

 
 

Великолепный, блистающий майский день. 
Тюльпаны на клумбе под нашим окном 
благодарно раскрыли до невозможности, до 
предела алые чаши навстречу ласковому, 
тѐплому солнышку. 

Пролѐтная тучка решила над ними 
немножко подшутить – спрыснула их 
прохладным дождиком, да тут же и скрылась. 

Тюльпаны вздрогнули от испуга, подняли 
кверху, сложили свои глянцевитые лепестки. 

Но через минуту-другую, поняв, что это была 
всего лишь озорная шутка, они снова улыбались 
небу и солнцу, и только на лепестках капельки 
дождя сверкали будто слѐзы радости и счастья. 

 

 
 

– Ах! – только и могла выдохнуть девочка 
Анечка, выглянув поутру в окно и увидев в 
палисаднике удивительные, огромные, как 
тарелки, ярко-ярко красные цветы. Они так 
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очаровали еѐ, что она даже и не умывшись, в 
одной ситцевой рубашонке, выбежала в 
палисадник, и , широко раскрыв от восхищения 
глаза, смотрела, и никак не могла насмотреться 
на это чудо. Одни из них ещѐ не успели 
раскрыться полностью, и были похожи на 
кувшинчики. 

Анечка заглянула внутрь кувшинчика и 
увидела там на дне большие и прозрачные, как 
мамины бусы, капли росы. Она осторожненько, 
чтоб не поломать, наклонила кувшинчик и 
вылила, что там было, себе в ладошку. Много 
набралось, и Анечка этой прохладной, почти 
ледяной влагой умыла себе и щѐчки, и губы, и 
нос, в общем всю свою мордашку. 

   Потом налила в ладошку этой водички из 
другого кувшинчика и выпила еѐ. Будто 
серебряные шарики покатились по горлышку. До 
того вкусно! 

   Мама хватилась Анечку, встречает еѐ на 
пороге: «Анечка! Да где же ты была? Смотри-ка, 
да ты вся такая раскрасавица! Прямо как маков 
цвет!» 

   И потом, с каким бы только мылом ни 
мыла Анечка свои щѐчки и губки, – нет, не 
отмыла,– они у неѐ так всю жизнь и горели как 
маков цвет. 

 

 
 

   Жарким огнѐм трепещет цветок алого мака 
на майском ветру. Но коротка его жизнь! Вот уж 
упали один за другим безжизненные лепестки. 
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   Лепестки мака упали на землю. На тонком 
стебле осталась лишь круглая шишка. В ней 
спрятались сотни – нет, тысячи! – маковых 
зѐрнышек! В каждой из них затаилась жизнь 
маленького солнца – алого мака. 

 

 
 

   Затрепещет ли вновь алый огонь на 
майском ветру? Скорей всего маковыми 
зѐрнышками посыплют свежеиспечѐнную сдобу… 

 

 
 

   Сижу под вечер на скамейке у крылечка. И 
вот на лѐгких, едва ощутимых волнах ветерка 
донѐсся терпкий, горьковатый и такой 
душещипательный запах. Да что это такое – 
неужели черѐмуха зацвела? Надо сходить 
посмотреть, проверить. 

А на углу соседнего с нашим дома, прямо у 
дороги стоит совсем неприметное в другое время 
года, очень даже скромное дерево вот этой самой 
черѐмухи, и только в начале мая, иногда ближе к 
его середине дерево преображается, и будто 
невеста под венец, одевается в прозрачное белое-
белое кружевное платье. И по всей-то округе 
разносит удивительный, колдовской запах.  

Сходил, проверил. И точно – черѐмуха 
приготовилась расцвесть, некоторые гроздья уж и 
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распустились, а другие тоже наготове, вот-вот и 
они зацветут. 

Сорвал кисточку, вдохнул – ах, какая 
благодать! До самого донышка души достал этот 
удивительный аромат, который и можно ощутить 
один раз в год вот в эту пору и который ни с 
каким другим не смешать. 

 

 
 

Ну а сирень? Чем же хуже запах сирени? А 
какое богатство цветов в еѐ сочных, плотных 
гроздьях – от целомудренно белого через чуть 
голубоватый или розоватый до густо-лилового! 

А запах шиповника, дикой розы? Я уж не 
говорю о розе настоящей, садовой. 

А запах ландыша? Мне всегда казалось, что 
вот так, ландышами, пахнет в раю, хоть гипотезу 
эту и трудно проверить. 

Да, конечно, всѐ так. 
И всѐ же, всѐ же… у черѐмухи своя, особенная 

стать. Ведь и женщины бывают ничем вроде бы 
внешне непривлекательные, неприметные, а вот 
исходят от них некие колдовские флюиды, 
призывные, с ума сводящие эманации. 

 

 
 

Запах черѐмухи. Запах сирени. Запах 
ландыша. Все чýдные и все разные. Но как эти 
запахи описать, как их пересказать словами? Да 
никак! Нельзя этого сделать. Потому-то и дал 
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Творец человеку эту возможность – вдохнуть и 
почувствовать блаженство. 

Только так и никак иначе! 
 

 
 

Недолго красовалась черѐмуха в майском 
наряде. Но тут же без промедления вслед за нею 
зацвели сливы, терновник. 

А вот и вишня – так и кажется, будто 
ослепительно белое облако плыло, плыло по небу 
да вот невзначай опустилось и окутало то ли 
молочной, то ли снеговой кипенью еѐ ветви. 
Спеши, спеши сфотографировать это чудо. Завтра 
пройдѐт и оно. Весной всѐ проходит с 
калейдоскопической быстротой. 

 

 
 

Вишня. У  японцев – сакура. В течение 
многих и многих веков неистощимый источник 
вдохновения японских поэтов, художников. Да и 
не только поэты, художники – известно, что и 
самые обыкновенные жители этой загадочной 
страны способны часами сидеть и безмолвно 
любоваться цветением сакуры. 

 

 
 

Три дня на волнах майского ветерка плавал 
терпкий запах цветущей черѐмухи. А сегодня 
землю возле еѐ ног густо-густо присыпало 
снежной порошей опавших лепестков. 
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В тѐплых майских сумерках в первый раз 
попробовал голос соловей. Щѐлкнул, будто 
пастушьей плетью ударил, рассыпал дробь – и 
замолк. 

Соловьиная песня! В груди безусого юнца 
поднимает она сильную, тугую волну неясных, но 
таких сладких предвосхищений счастья! 

В душе заканчивающего свой земной путь 
старика бередит, будит она воспоминания о 
давным-давно минувшем и, может быть, самом 
лучшем, что было в жизни… 

 

 
 

Набрали полную силу цветы дикой розы. 
Какой чудесный запах! Нежный, лѐгкий. И 
волнующий. И с давних пор знакомый! Потому-
то и поднимает этот аромат с самого донышка 
души зыбкую волну воспоминаний о смутных, 
забытых и всѐ же когда-то властно владевших 
душою чистых, молодых чувствах. 

 

 
 

На прогретом майским солнышком 
крылечке сидел совсем ещѐ маленький мальчик. 
Ну, может, годика три, не больше. Притулился в 
уголке, и так ему хорошо! И теплынь, и светлынь, 
и даже как будто где-то рядом не совсем 
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понятная, но приятная музыка тихонько 
тренькает. 

И вот вдруг мальчик совсем неожиданно 
увидел, как мимо него пролетела, ловко порхая 
золотистыми крылышками лѐгкая, как сам 
воздух, такая же, как он сам, беззаботная 
бабочка. 

Мальчик никогда ещѐ не видел бабочек, да и 
не знал, что вот это чудесное существо 
называется бабочкой. Но ему так сильно 
захотелось полететь за бабочкой, что всѐ своѐ 
маленькое существо напряг из последних сил и… 
превратился в бабочку. 

Сами собой появились золотистые 
крылышки, и ножки, и усики. И мальчик 
полетел, вот взял и полетел вслед за бабочкой. О, 
сколько всего видно с высоты – и луг, и речка, а 
дальше лес! 

– Мальчик, мальчик! Вернись назад! Солнце 
превратит тебя в золотистую пыль! 

Но мальчик не слышал и не понимал голоса 
бабочки. И действительно вскоре превратился в 
легчайшую золотистую пыль. 

Но вот майский ветерок подхватил эту пыль 
и возвратил в уголок на тѐплое крылечко. И тут 
же эта золотая пыльца превратилась в 
белоголового мальчика. 

Вот он трѐт ручонками глаза и никак не 
может понять – то ли всѐ так вправду и было, то 
ли он просто на пригреве вздремнул немножко. 
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Шиповник нежится, цветѐт, благоухает 

В теплыни летней, в солнечных лучах, 

И бабочка-капустница порхает, 

И пчѐлка копошится в лепестках. 

 

Как щедро раздаѐт подарки лето – 

Кирпичным стенам, крышам и кустам. 

И на дороге тѐмной пятна света 

Наляпал кто-то кистью тут и там. 

 

И маленькими зеркальцами блещет 

Густая изумрудная листва. 

И всѐ ликует, всѐ животрепещет – 

И воздух, и деревья, и трава! 
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Солнце будто ладошкой кто прикрыл – это 
набежала на него лѐгкая тучка. 

И тут же потускнела, поскучнела берѐза за 
окном. 

Но вот какому-то настырному лучику 
удалось-таки пробраться сквозь занавеску тучки, 
и он стал золотистым зайчиком поигрывать на 
сером стволе берѐзы. Одно-разъединственное 
пятнышко, но и от него уже как-то на душе стало 
веселее. 

Лучик переместился чуть в сторону, и тут же 
заблестели, вспыхнули ярким светом, будто 
лаком покрытые, молодые пока ещѐ листья. 

Их, таких счастливых, и всего-то с десяток, а 
сколько от ни радости! 

Наконец тучка отошла, отправилась в 
дальнейший свой путь, и берѐза, обрадованная, 
тут же преобразилась, вся озарилась светом. 
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Высоко над полем светит 

Полная луна. 

Ни души на белом свете – 

Ночь и тишина 

 

Лишь кузнечик еле слышно 

Где-то шебуршит. 

Ветер травы не колышет, 

В поле – ни души. 

 

Тихо ползают по тропке 

Чѐрные жуки. 

И ступаешь робко-робко, 

Как по дну реки. 

 

Под луною голубою 

Голубой простор. 

И ведут между собою 

Звѐзды разговор. 

 

Колдовской подлунной мутью 

Даль напоена. 

И тревожит душу жутью 

Ночи тишина. 



39 
 

 

Жѐлтый бубен луны смотрит в окно сквозь 
неплотно прикрытые шторы. Что тебе надо, 
луна? Зачем ты тревожишь душу старого 
человека? 

 

 
 

Немыслимо огромная луна еле-еле 
выкарабкалась из-за горизонта. Грузная, тяжѐлая 
низко поплыла над крышами домов. Господь 
милостив – авось не упадѐт, авось и сегодня 
благополучно пройдѐт положенный ей путь. 

 

 
 

Ещѐ и солнце не успело скрыться за лесом, а 
высоко-высоко в хрустально звонких небесах 
обозначилась льдинка только что народившегося 
месяца. 

 

 
 

Над сонною рекой тихо угас закат. На берегу, 
подѐрнутом сумерками, жѐлтой цепочкой 
зажглись огоньки дальней деревни, робко 
задрожали, отражаясь в сонной реке. Высоко в 
небе затеплились первые звѐзды. 
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Какое пиршество красок, какой праздник 
для глаз, когда солнце перед заходом осветит, 
будто театральным софитом, снизу вверх 
вершину берѐзы, высокой-высокой, той, что в 
самое небо упѐрлась, и вершина эта озарится вся 
несказанно ярким светом и даже будто бы 
затрепещет вся от избытка радости и счастья. 
Неосвещѐнная солнцем часть ствола и нижние 
ветви, те, что в тени, они вроде бы и не так 
заметны, пропадают, если глядеть на верхушку. 

А если приглядеться и приглядеться 
внимательным взглядом – о, сколько и тут 
разнообразия, сколько разных оттенков – и 
мягких,  и тѐплых, и холодновато-синих, если на 
пряди берѐзы падают рефлексы блистающего 
вверху до исступления синего неба. 

Но вот солнышко всѐ ниже и ниже, вот 
последний его лучик коснулся самых верхних 
листочков. Солнышко зашло, и будто бы, 
рассказав берѐзке добрую сказку со счастливым 
концом, как в детской телепередаче, прошептало 
ей ласково: «Доброй ночи! До завтра!» 

 

 
 

Ещѐ люблю наблюдать как меняется цвет 
белого ствола в течение дня. Утром проснѐшься – 
глянешь в окно, берѐзка давно проснулась, а 
солнышко ещѐ раньше, - и вот освещѐнный бок 
ствола так ярок, что и глазам на него больно 
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смотреть. Это уж не белый цвет, это солнце 
подарило берѐзе свой ослепительный, такой 
ослепительный свет, что и взглянуть на него 
невозможно – ослепнешь! 

Ну, а та часть ствола, что чуть сбоку или в 
тени, она прохладных тонов – лиловатая, 
голубовато-розовая. 

А солнышко катится быстро. Это только 
кажется, что оно там по небу передвигается ни 
шатко, ни валко. Если смотреть, например, 
одновременно на какой-нибудь предмет и краем 
глаза на солнце, то и поймѐшь, что идѐт оно 
точно по курсу со скоростью, заданной самим 
Создателем. 

Да… Так вот уж оно, солнышко-то, и позади 
берѐзы, и она на фоне фосфоресцирующего неба 
смотрится совсем силуэтом. И ствол потемнел, 
сильно потемнел. Ну, конечно, листва ещѐ 
темнее, и только изредка высверкнет на солнце 
повернувшийся к нему плашмя какой-нибудь 
озорник-листик. Понятно, что «бровки» и 
«глазки» на стволе, они самые тѐмные, так уж им 
полагается по закону… 

Но вот и вечер подошѐл незаметно, и опять 
похорошела берѐзка, и опять она вся сверкает и 
блестит будто невеста-мордовка – с головы до ног 
в звенящих, золотых, серебряных монетах-
монистах. И теперь уже другой, правый бок 
ствола загорелся ярью, но не той ярью, что утром, 
а ярью раскалѐнного докрасна железа. 
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Девочек и мальчиков в детских садах, в 
начальных классах школы заставляют рисовать 
акварельными красками, и они рисуют – и 
берѐзы, и ѐлки, и траву, и листики цветка всѐ 
одной и той же зелѐной краской. Их глаз пока не 
развит, не воспитан. 

Но ведь и взрослому человеку, если он 
обычный, скучный обыватель, тоже кажется всѐ 
одинаково скучно-зелѐным. До разглядывания 
ли ему всяких там оттенков, если он вечно, всю 
жизнь куда-то спешит. 

Да даже и некоторые художники тоже не 
очень-то  любят работать летом. Осень-то вон 
какая нарядная, а весна нежная и юная. О зиме и 
говорить уж нечего – кому охота зимою в 
холодрыгу сопли морозить. 

Но, вернѐмся к лету. Вот попробуйте хоть на 
несколько минут отодвинуть в сторону ваши 
архиважные дела, и, сидя на лавочке у себя на 
даче, посмотрите – какая она разная, и какая 
удивительная эта зелень! Переведите взгляд с 
подрастающей капусты на кустики картошки, на 
помидоры, на ветку яблони, и вы – я уверяю вас – 
просто удивитесь, как же раньше-то этого не 
видели. 

Я как-то глядел на ветку дуба, с которой 
заигрывало солнышко – и так на неѐ посмотрит и 
эдак. Каждый лист ветки был непохож на другой, 
они как бы выхвалялись друг перед другом. 
Тысячи тончайших оттенков, тысячи нюансов! 
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Но, до них ли сверх ушей занятому человеку. 
Человек разучился смотреть… 

 

 
 

Нынче серѐжек на берѐзах – видимо-
невидимо. Вроде уж никогда столько не было. В 
августе серѐжки созрели окончательно, и вот их 
семена понесло, понесло ветром мимо окон, ну, 
вот всѐ равно что пурга зимою. Бывает, бывает 
зимой такая вот мелкая метель-пурга. 

Асфальтовые дорожки около нашего дома 
сплошь укрыло этой желтоватой берѐзовой 
пургой, а поскольку эти семена, маленькие-
маленькие самолѐтики, прилипая к подошвам, 
тащатся в дом, в квартиры, то женщины, 
вооружившись мѐтлами, щѐтками, вениками, 
принялись во всю мочь мести, очищать от них – и 
дорожки, и площадку у подъезда, и крыльцо. 

И всѐ-таки эти «самолѐтики» как-то да 
ухитрялись проникать внутрь квартир и 
приземлялись на подоконниках, на веранде, на 
диване, там, где казалось им удобнее, там и 
располагались. 

К нам в квартиру регулярно и по несколько 
раз в день их приносила наша собака Веста. 

 

 
 

Интересно было наблюдать за 
воробьишками, как они часто-часто трепыхая 
крылышками, как колибри, зависали в воздухе 
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возле висячей берѐзовой серѐжки, и доставали из 
неѐ те семечки, которые уже созрели. Но это было 
ещѐ до «пурги». А сейчас в травке на лужайке 
этого добра – ешь не хочу. Невелико берѐзовое 
семечко, но если хорошо потрудиться, то и ими 
можно набить воробьиный зоб. 

Воробьишкам с асфальта малюсенькое 
зѐрнышко трудно склюнуть. Ещѐ труднее галке. 
Но вот уж им подвалила лафа, когда женщины-
домохозяйки смели и собрали это лакомство в 
кучки. Тут уж повеселились и воробьи и синички. 
А галки – те придумали очень рациональный 
способ – около кучки семян приземляются, 
открывают клюв и, елозя наклонѐнной головой 
по земле, до отказа набивают пасть лакомым 
деликатесом. Неглупые, однако, птицы! 

 

 
 

Где-то в середине августа почти каждый год 
в уголке за наружной рамой плетѐт свою ловчую 
сеть охотник-паучок. Как и откуда они 
появляются именно в это время – загадка. 

И паучки – не то, чтобы всякий год один и 
тот же, нет – разные. Года два обитался за окном 
огромный и страшный паук с белым крестом на 
спине. Разбойник! Инквизитор! Жили и 
обыкновенные серенькие паучки – туловище с 
горошину. 

Нынче поселился паук серьѐзный, большой 
и чѐрный, но не крестовик. Вся его ловчая сеть 
была залеплена вот этими самыми берѐзовыми 
семенами-самолѐтиками. Сидит паук в своей 
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щѐлке-засаде, как услышит, что сетка дрогнула, 
быстренько выбежит, а посмотрит – опять эту 
дрянь ветром нанесло. 

Но вот однажды большая муха со всего лѐту 
треснулась башкой в его сеть, и к еѐ счастью тут 
же отскочила назад как от батута. Мухе повезло, а 
паук нехотя, коряча кривые лапы, опять полез в 
свою щель. «Ах ты, бляха-муха!» 

Начали поспевать и облетать на землю 
жѐлуди с дубов, что растут около наших 
хозяйственных сараек. А поспевать в первую 
очередь они начали с солнечной стороны, именно 
с той, где находятся сарайки. Дубы уж взрослые и 
далеко простѐрли могучие ветви над крышами 
убогих сараюшек. Крыши разные – у кого-то 
покрыты рубероидом, но рубероид уж больно 
недолговечный кровельный материал, от дождей 
и снега быстро изнашивается, пропадает. 

Несколько сараек сейчас покрыты то 
жестью, то шифером. Жѐлуди, ударяясь о 
рубероид, звук издают глухой, а вот если по 
жести, по шиферу, да если падают не по одному, а 
горстями, то впечатление такое, будто кто сверху 
с самолѐта палит очередями по нашим 
гнилушкам-сарайкам. 

Жѐлуди ещѐ не выспели окончательно, 
просто их подсушило солнышком, а дождичка не 
было давно. Поэтому у них и одѐжка-скорлупа и 
ядро довольно жѐсткие. На крыше сараек их 
полно. Галки, даже выбрав для трапезы пусть и 
самый спелый жѐлудь, употребляют много 
времени и труда, чтоб добраться до ядра, да и оно 
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жестковато. Поэтому большого энтузиазма этот 
корм пока не вызывает. 

На крыше сараек, на предосеннем солнышке 
греются и окрестные коты – отпетая шпана. 
Когда одна из галок усердно долбила очередной 
жѐлудь, то так увлеклась работой, что и не 
заметила, как к ней сзади подкрался самый 
нахальный и наглый кот Парфѐн и сумел-таки 
прихватить еѐ за крылышко. Галке хоть и удалось 
вырваться, но вечером я видел, как она, 
приволакивая повреждѐнное крыло, всѐ искала в 
бурьяне, в кореньях вишенья, безопасное место, 
чтобы укрыться от паршивца-кота, да и 
отсидеться в надежде, что крыло немного 
подживѐт. Что сталось с галкой? Не знаю. Утром 
я уже еѐ не видел. 

 

 
 

Беспрестанная шрапнельная трескотня 
падающих на жестяную крышу желудей очень 
даже неблагоприятно действовала на нервную 
систему нашей собачки Весты. Она жалась к моей 
ноге и просительно глядела мне в глаза – не 
лучше ли будет, если уйти домой? 

Жѐлуди, ударившись о крышу, 
подпрыгивали и отлетали довольно далеко. И вот 
один из таких желудей, как будто бы специально 
целился, – попал Весте прямо в лоб. В полном 
недоумении она смотрела на меня своими 
умными карими глазами. От меня такой злой 
шутки она даже и ожидать не могла. И не могла 
понять в чѐм дело. Потом, широко зевнув, пошла 



47 
 

к крыльцу, к входной двери. «Такие шутки нам 
ни к чему…» 

 

 
 

Вышли с Вестой на прогулку во двор, и она, 
обрадовавшись свободе, сразу же принялась 
лазать по зарослям травы, уж не заросли, а дебри 
какие-то, а ей это и любо, ей этого и надо. Всѐ 
ищет, вынюхивает – нет ли там хоть какой 
завалящей косточки. 

Веста пропала из виду, я, как обычно, сижу, 
лузгаю семечки. И вдруг, откуда ни возьмись, 
прилетают ко мне, шумно хлопая крыльями три 
голубя. Один из них прямо с ходу, с лѐту садится 
мне на руку и с ладони, где лежат семечки, 
начинает их деловито, торопливо склѐвывать. Но 
вот что интересно – в руку мне своими коготками 
вцепился так деликатно, что не то чтобы боли, но 
даже и никакого неудобства я не испытал. 

Пришлось посыпать немного семечек и на 
землю двум другим голубям. Откуда-то взялся 
наглец кот Парфѐн. Прижимаясь всей грудью к 
земле, крадѐтся потихоньку к голубям, на меня не 
обращая даже малейшего внимания. Только 
голуби – что, дураки что ли? – завидев кота, 
поднялись, шумно с треском хлопая крыльями, 
полетели искать другое место, где можно 
покормиться. 
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Голуби улетели, смылся кот Парфѐн. Но вот 
является наша раскрасавица Веста. Вид 
виноватый, трясѐт ушами, скребѐт их лапами. Всѐ 
ясно – нацепляла «собак» – спелых шишек-
семенников с лопуха. К концу августа шишки 
поспели окончательно, побурели, а уши у Весты – 
ведь она спаниель – будто бы специально 
созданы для этого – собирать урожай этих самых 
«ѐжиков». 

В детстве мы, набрав горсть шишек, 
гонялись друг за другом, цепляли «ордена» и 
«медали» на грудь тому, кого удавалось догнать. 
Или же, слепив из них приличных размеров шар, 
гоняли его по пыльной дороге… 

Всѐ это так, но надо же выручать Весту. Зову 
еѐ, и она виновато и покорно подходит, 
терпеливо ждѐт пока я ногтями выскребу из 
лоснистых локонов всю эту колючую требуху. 

Наконец она опять радостным намѐтом 
убегает за сараи. 

Сижу, лузгаю семечки. Через минуту-другую 
является красавица Весточка, и на ушах у неѐ уже 
не один, а целых три «ѐжика». И много, много 
«радости» тем самым принесла!.. 
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Тревожные краски заката, 

Лиловое в чуть розоватом. 

Холодный, порывистый ветер – 

Прошло благодатное лето. 

 

Шумят беспокойно берѐзы, 

Предвестия душу тревожат, 

Нахмурился серый август, 

Знать, кончилось лето и вправду. 

 

Над крышею нашего дома 

Большая грачиная стая. 

В груди засаднило знакомо – 

Так в августе только бывает. 

 

Грачи свою чувствуют пору,  

Сердце царапают граем. 

Им расставаться скоро 

С домом, с родимым краем. 

 

Печаль разлилась отравой, 

Знать лето прошло и вправду. 

Вызревшим яблоком в травы 

Падает с ветки август. 
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Шум деревьев за окном чем-то сродни 

фортепианной музыке. И у него диапазон от 
форте до пиано, от робкого, вкрадчивого шелеста 
до могучего шквалистого раската, когда напор 
ветра достигает наивысшей силы. 

Но дело не в этом. Дело в том, что дерево 
тоже живое. Оно знает, чувствует – вот кончились 
отрадные тѐплые деньки, завтра все до единого 
листочка сорвѐт и унесѐт ветер, а послезавтра 
придут жестокие холода, бесконечно длинная 
зима. 

Вот почему столько щемящей душу тревоги в 
этой предосенней  рапсодии. 

У дерева свой язык. 
 

 
 

В конце августа вечерá становятся довольно 
прохладны. И заявляются они непривычно 
поспешно. И день-то ещѐ не успел собрать 
манатки да уйти, а вечер уж тут как тут – вот он я! 
В такие вот прохладные августовские вечера 
тревожно и густо начинают шуметь за окном 
многолиственные берѐзы. 

 

 
 

Как томит, как волнует душу шум старого 
дерева под беспокойным предосенним ветром! 
Отчего это так бывает? Но ведь тревожное 
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смятение в эту пору, должно быть, овладевает не 
только человеком, но и всяким другим живым 
существом, кому Господь дал способность 
дышать, видеть и слышать. Ведь вон и Веста 
смотрит в быстро надвигающуюся темень, 
слушает шум листвы и начинает тихонько 
поскуливать, подчиняясь власти тоскливого 
мотива. 
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Не миражи и не призраки 

С дальних окраин земли – 

Осени первые признаки 

К нам незаметно пришли. 

 

Вызревшей кистью рябиновой, 

Первым кленовым листом, 

Вспыхнувшим в гуще рубиново,  

Жаркой калины кустом. 

 

Похолоданьями ранними, 

Пушкинской светлой строкой, 

Светлыми воспоминаньями 

О тех, что ушли на покой. 

 

И тишиной непривычною 

На опустевшем дворе, 

Необъяснимое, личное 

Что-то есть в этой поре. 
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Клѐны по осени самыми первыми начинают 
загораться – желтеть, краснеть, полыхать. Зато и 
листва с них облетает очень быстро. 

Но вот уж удивила так удивила яблонька 
дикарка из нашего палисадника, что буквально 
ещѐ вчера вся-то вся была увешана круглыми 
жѐлтыми медалями, будто участница войны на 
параде 9 Мая. Сегодня глянул и обомлел – ни 
единой медали нет и в помине. 

Кончился парад. Кончился еѐ праздник. 
 

 
 

У никогда не просыхающей лужи на углу 
нашего дома постоянно мельтешат то галки, то 
вороны. Сижу на скамейке, смотрю – у лужи 
копошатся десятка три воробьишек. И вдруг ни с 
того ни с сего они пустились по кругу в такой 
дикий пляс, что я уж не знал что и подумать – 
белены объелись или жмыха от браги 
наклевались, носятся по кругу как ошалелые, 
обгоняют друг друга, перескакивают один через 
другого. Чехарда какая-то!  

Весте эта картинка тоже показалась 
странной. Намѐтом в один миг оказалась у кучи. 
Я ожидал, что воробьи, как обычно, пырскнут 
фейерверком вверх. Но ничего подобного. 
Утихомирились только немного. 
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А оказалось, это ветер-озорник баловал – 
закручивал в воронку сухие опавшие берѐзовые 
листья. 

Веста, тоже поняв это, с брезгливой миной 
отошла в сторону. 

 

 
 

Ну ладно. Пусть сегодня это были не галки и 
не воробьи. А в другие-то дни что их так тянет к 
этой луже? 

Я стал думать, и версия моя такая. Невдалеке 
от лужи стоят три взрослых дубка. Спелые 
жѐлуди падают с них и на крыши сараек, и на 
землю, и, естественно, в раздрызганную шинами 
автомобилей лужу. Жѐлуди, полежав в луже, 
разомлеют, размякнут – и кожура, и ядро. Под 
дубами вся земля сплошняком усеяна желудями. 
Но попробуй-ка расколупай спелый, будто из 
бронзы отлитый жѐлудь. 

Галки не дуры – зачем им тратить время, а 
главное силы, чтобы раздолбать сначала 
металлической твѐрдости кожуру, а потом почти 
такой же твѐрдости ядро. 

Вот они из месива грязи и добывают, как 
будто бы специально для них распаренное, 
лакомство. 

И воробьишкам опавшие берѐзовые 
семечки-самолѐтики доставать из лужи, видно, 
гораздо удобнее. 
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Большой, очень крупный ярко-оранжевый 
лист клена упал на асфальтовую дорожку. 
Поскольку парусность у него хорошая, то даже и 
самым легким ветерком его чуть приподняло и 
юзом, с еле слышимым скрипом потащило по 
дорожке. Собака Веста сразу же насторожилась, 
ей показалось это удивительным и странным. 
Пока лист понемножку передвигался по 
асфальту, она и справа зайдѐт, на него поглядит, 
и слева посмотрит. Что за чудо зверь? 
Осмелилась, взяла зубами за черешок, подержала 
и, убедившись, что ничего тут интересного и 
необычного нет, с равнодушным видом отошла в 
сторону. Да и лист ветерком прибило к обочине 
дорожки, и он успокоился. 

 

 
 

Лист с берѐз потѐк с устойчивым 
постоянством, да и не только с берѐз, а и с клѐна, 
и с дуба. Но с берѐз лист спускается с какой-то 
особой элегантностью – так падают большие 
пушистые хлопья снега в безветренный зимний 
день. Маленькие жѐлтые сердечки берѐзового 
листа аккуратно устилают чуть лиловатый 
асфальт, и эти два цвета очень даже хорошо 
дополняют друг друга. Но вот ветерок подул что-
то не совсем аккуратно, с рывка, и закружилась 
метель-круговерть, замельтешил в воздухе целый 
рой лимонных бабочек-листьев. 
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Женщины вчера вечером сгребали с дорожек 
и из-под деревьев опавший лист в мешки, 
стаскивали его в кучи. А сегодня утром вышел во 
двор поглядеть на Божий свет, на чуть 
грустноватое, уже осеннее солнышко, а листьев 
на дорожках почти столько же. Но какой же 
неизъяснимо тонкий, удивительный аромат 
исходит от них и стоит без движения в этом 
чистейшем, прозрачном, прохладном воздухе. 
Век дышал бы и не надышался, как любила у нас 
говорить мама. 

А листья, пока ещѐ не раскисшие от 
мокропогоди, лежат на асфальте так красиво, 
будто их специально разложили по своему 
усмотрению и вкусу мастерицы ковроделия. Тут 
не только берѐзовые сердечки, а и волнисто-
резные листья дуба, и пятипалые и яркие как 
кремлѐвские звѐзды кленовые листья. И вот, если 
специально захочешь их так выложить – ни за 
что не получится. 

 

 
 

Но как же быстро всѐ происходит  осенью! С 
какой калейдоскопической быстротой меняются 
картинки во дворе! Вот всего лишь неделю назад 
маленький клѐн, что самостийно вырос в углу 
нашего палисадника, стоял, ну, можно сказать, 
что почти зелѐным. Ладно, не зелѐным, так 
примерно оливкового цвета. Позавчера он весь от 
подола до верхушки горел будто набравший 
полную силу костѐр самым ярким пламенем. И 
горел этот костѐр как-то по-особенному, такой 
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яростный, нестерпимо горячий огонь, а ни один 
лист не шелохнѐтся. 

Нет, неправда – у самого подола один (всего 
лишь один!) листок мотало ветерком, и он, будто 
озябшая пятипалая ладошка, всѐ махал и махал, 
будто бы навовсе прощаясь с уходящим теплом, с 
красным летечком.  

Перед ветровым стеклом в автомобилях 
иногда подвешивают такие вот растопыренные 
ладошки, которые машут и машут всем 
встречным автомобилистам. Но это ладошки 
белые. 

Да, так вот – еще позавчера молодой пижон 
клѐн блистал на солнце во всей своей красе. А 
сегодня верхние его ветки совсем-совсем голые, и 
как-то очень уж нелепо выглядят эти длинные 
прямые прутья и сучья. И только внизу, у подола, 
всѐ так же упрямо и настойчиво машет ладошкой 
тот самый одинокий лист, будто срамное место 
прикрывает. 
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Лист в преддверии снега и стужи, 

Отделившись от ветки, кружит. 

Покружив, в замерзающей луже, 

Одинокий, ненужный лежит. 

 

Вспоминает о лете, о дубе, 

Где вчера волновался, шумел 

Средь собратьев в раскидистой шубе… 

И у нас всѐ такой же удел. 

 

Ничего. Станет лист перегноем, 

Чтобы дуб не засох, не хирел. 

Чтоб в ветвях его с новой весною 

Свежий лист волновался, шумел. 
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К вечеру разведрилось. Вызвездило небо. 

Озябшее, насквозь промокшее дерево тянется, 
хочет прижаться к дому, что стоит рядом, в 
десяти шагах. Но и дом промок и озяб. Не пора 
ли затопить печку, чтобы согреть охолодавшее за 
день жилище? 

 

 
 

Установилась сухая, но серая и скучная 
погода. Никто не поѐт больше песен. Из жизни 
исчез присущий ей запах. 

 

 
 

В предвечернем небе над крышами, над 
вершинами берѐз долго кружилась и надсадно 
кричала огромная стая грачей. Будто заноза 
пронзила сердце невыразимая печаль. 

 

 
 

Вчера весь день шѐл нудный, холодный 
дождь. В лужу на дороге, медленно кружась, 
падали листья. Ночью их прихватило первым 
морозцем, и листья остались в плену схватившего 
лужи льда. Выйдет ли солнце, растопит ли лѐгкий 
ледок? 
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Злой ветер срывает, уносит последние 
листья. 

Воздух поздней осени леденит и пощипывает 
ноздри. Они в это время как-то особенно чутко 
чувствуют и холодок, и все запахи увядания. 

Но где же взять сил, чтоб пережить ещѐ одну 
зиму? 

 

 
 

Но вот уж не листья, а лѐгкие белые 
мотыльки падают на мѐрзлую землю. Первый 
снежок – снежинка к снежинке, пушинка к 
пушинке. 

Хрупкая, воздушная снежинка с изящным 
кокетством опустилась мне на рукав. 

Кто же ты, искусный ювелир, что создал это 
совершенство? 

 

 
 

Чудо-снежинка опустилась на рукав. Один 
миг – и вот уж она растаяла, исчезла. Даже и 
крошечной капли росы не оставила после себя. 

А наша жизнь? 
И она всѐ так же мгновенна… 
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Снежинка к снежинке, пушинка к пушинке 
медленно, не спеша падает снег. Но вот уже и 
довольно солидный сугроб вырос возле нашего 
сарая. 

Вспышками лучистых звѐзд сверкает он на 
зимнем солнце. Холодное солнышко, светит да не 
греет. 

Но вот не заметишь, как придѐт время и это 
же солнышко расплавит сугроб – мутный поток 
потечѐт по обочине грязной дороги. 

 

 
 

Жалко, конечно, но недели через две наш 
«наблюдательный пункт», наши лавочки 
запорошило мягким, но уже довольно толстым 
слоем снега. На сиденья будто кто полога из 
белого лебяжьего пуха положил. И лавочки 
ласково приглашают: «Садись, посиди! Полузгай 
семечки!» 

Но нет, сидеть на лавочке уже прохладно. 
Хотя на прогулку во двор с Вестой мы всѐ равно 
выходим каждый день. Весте свежий снег в 
диковинку. Радуясь и балуясь, она носится 
кругами по двору, суѐт свой нос в пушистые 
намѐты. 

Однако коротки стали дни, и даже в полдень 
сумеречное небо солдатским серым одеялом 
низко висит над головой. Поскучнели, осунулись 
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как-то  и дубы, и берѐзы, не говоря уже о 
кустарниках и мертвенно поникших цветах. 

А что делать? Приходится мириться, терпеть. 
Ход времѐн нельзя остановить. 

Да ведь и не увидишь, как в свой срок опять 
заявится весна, и напомнит тебе столь любимые 
строки: 

 
Но верь весне. Еѐ промчится гений, 

Опять теплом и жизнию дыша. 

Для ясных дней, для новых откровений 

Переболит скорбящая душа. 

 

 

 


