

**ВАЛЕНТИН ЛУКИН**

*Ангел*

Экое наслаждение –  
Среди ромашек и трав  
Лечь и лежать без движенья,  
Руки крестом распластав!

Ангел летит над лугами,  
Волосы, крылья, хитон  
Кажутся облаками  
Только слепому. Притом

Ангел крылами не машет,  
Волею Божьей влеком  
Над головами ромашек  
Над молодым ивняком,

Над голубыми цветами  
Медленной тенью плывет.  
Как он ликует над нами!  
К горнему свету зовет.

Лестно твое предложенье,  
Ценим заботу твою,  
Ангел. Но в пору цветенья  
И на земле, как в раю!

Вот он, сиянием облит,  
Взмыл высоко – высоко.  
Принял, раставявши облик  
Перистых облаков.

Вот и припомнил теперь я –  
Только к чему это вдруг? –  
Ангела белые перья,  
Дух травостоя и луг.

### *На реке*

Над рекою плывут облака.  
Повторяя их медленный ход,  
Облака отражает река,  
И черёмуха тихо цветёт.  
И невидимо время идёт.

Чуть заметно движенье реки.  
Берегов омывая бока,  
И черёмух кружа лепестки,  
Протекает река сквозь века.  
Ночью звёзды в ней, днём – облака.

На реке тишина, немота.  
Лишь комар иногда пропоёт.  
И незнаема здесь суета,  
И неслышимо время течёт  
Без обычных житейских забот.

То ли явь, то ли сон и обман.  
Тишина. Немота и покой.  
Солнце, будто карась золотой,  
Заплуталось в осоке речной.  
И черёмухи терпкий дурман  
Недвижимо висит над рекой...

### *Сверстникам*

Вас звали – «голошубиха», «огарки».  
Вы за сарайками слюнявили сигарки.  
По-взрослому курили, не для шутки,  
В рукав от взрослых пряча самокрутки.

Плевали в пыль дорожную сквозь зубы  
И с хрипом в горле матерились грубо.  
Все безотцовщина, голодные, босые –  
Не сыновья, а пасынки России.

Вы мало думали, что с вами завтра будет,  
Твердили вам: «Учись – и выйдешь в люди».  
А в школе скукота, одна зевота,

И уши вянут – так курить охота!  
Окончив классов шесть, от силы - семь,  
Вы, наконец, надоедали всем –  
Учителям, соседям, матерям.  
Твердили вам: «Катись ко всем чертям!»  
Но получив в заговор или в ухо,  
Вы не к чертям катились – в ремеслуху.

Брались за ум. Освоив ремесло,  
Шли на завод. Старались - будь, что будет!  
И пусть не сразу, постепенно в люди  
Вы выходили всем чертям назло!

### *На деревне ночь*

Дремлют избы и деревья,  
Стороною вдалеке  
Бродит вечер за деревней  
С колотушкою в руке.

Но ворота без запоров  
И плетни не высоки  
Уж теперь какие воры –  
Вся деревня старики.

Так что спят себе старушки,  
Да и что там воровать –  
Все имущество в избушке  
Стол, скамейка, да кровать.

Тихо к вечеру подружка  
Ночь подкралась. Забрала  
И тулуп и колотушку,  
Вечер в шею прогнала.

Завалилась ночь в овине,  
Как убитая храпит.  
Лишь луна подобно дыне  
Над деревнею висит.

Ни собака не залает,  
Ни петух не прокричит.

Колотушка отдыхает,  
И деревня вроде спит.

Только худо спят старухи –  
То приблизится во сне  
Годы горькие разрухи,  
Брат, погибший на войне,

Сын, пропавший на чужбине,  
Внук, израненный в Чечне.  
Вот опять на Украине  
Дело движется к войне.

Пособить бы Украине  
Проучить еретиков,  
Только нет в деревне ныне  
Тороватых парнёков.

Дремлют избы и деревья,  
И восточной стороной  
Свет забрезжил над деревней  
И над всей большой страной.  
Эх, деревня ты, деревня,  
Что-то станется с тобой?

### *Лошадь*

Кобыла у речки чалая,  
А с ним жеребенок.  
Резвится и скачет, и балует.  
Он же – ребенок!

Тянет от речки свежестью,  
Осокой да тиной.  
Теплится тихой нежностью  
Глаз лошадиный.

Сынок семенит копытцами,  
А матери любо,  
Как в пах ей настырно тычутся  
Мягкие губы.

Лошадь прикрыла ресницами  
Глаза с поволокой.

Собственной матери снится ей  
Голос далекий.

Память как будто дымком с села  
Вдруг всколыхнуло.  
Вспомнить хотела – не вспомнила,  
Тихо вздохнула...

***Работяги***

В таежной глуши заповедной,  
Где тени от елей густы,  
Пуускай не совсем уж безбедно  
Живут работяги – клесты.

Лютует январская стужа,  
Стволы от мороза трещат,  
Клесты от бескормья не тужат –  
Еловые шишки лущат.

Как будто кузнечные клещи  
Крест-накрест изогнутый клюв.  
Пусть песней изящной не блещет –  
И так он сударушке люб.

Седы от мороза березы,  
Укрыты метелью кусты,  
Но в адские эти морозы  
Потомство выводят клесты.

На взлете остынет синица –  
И вот уж у смерти в когтях.  
Так как же тут не удивиться  
Живучести птиц – работяг!

Пусть вьюга клубами дымится,  
Метель свои песни поет.  
Клесту мудрено застудиться –  
Забот и хлопот полон рот.

В сувоях беснуется вьюга  
И путает белую нить,

Но греет яички супруга,  
И надо супругу кормить.

И вот появились ребята,  
Четыре прожорливых рта.  
Порою и жизни не рад он,  
Не жизнь, а одна маета.

Но всех обеспечит он пищей,  
К суровой житухе привык.  
Тепла и уюта не ищет, –  
На то он и клест – еловик.

Лютует январская стужа,  
Стволы от мороза трещат.  
Клесты на обед и на ужин  
Еловые шишки луцат.

### *Перед отлетом птиц*

Перед отлетом птиц  
так на душе тревожно,  
Так пусто в небесах,  
так зябко поутру.

Нагих дерев краса  
лежит в грязи дорожной,  
И лишь последний лист  
трепещет на ветру.

Перед отлетом птиц  
мы словно на пороге,  
Когда уж не вернуть  
нам лета благодать.  
А впереди зимы  
унылые дороги  
И ни огня в пути,  
ни хаты не видать.

После отлета птиц  
живем мы, как и прежде,  
Когда б не брать в расчет  
усталость душ и лиц,  
Когда б не гнет тоски,

И лишь одна надежда  
Дает нам силы жить  
после отлета птиц.

**Осенний день**

Есть тайна в сумеречных днях,  
В угрюмом взгляде небосвода.  
Волнует, трогает меня  
Сурово – строгая погода.

Когда весенняя пора  
Пройдет, когда минует лето,  
Подуют с севера ветра,  
И вот уж осени приметы

Повсюду, тут и там, видны,  
И вот уж деревья раздеты,  
И юности румяной дни  
Уйдут и спрячутся до лета.

А день осенний молчалив,  
Листовою свежею не блещет,  
Никто ему не рукоплещет,  
Он - сам в себе. Он несчастлив.

Придет и встанет на задворках,  
Дождем опрыснет скаты крыш  
И ветви тополей прогорклых.  
А ты с сочувствием глядишь,

Но только чем ему поможешь,  
Когда полна тоскою даль  
И липы и березы гложет  
Неизъяснимая печаль...

И слова вымолвить не смеешь.  
Ему и дела нет до нас.  
И оглянуться не успеешь –  
Осенний день уже угас...  
Больному иноку под стать  
Судьбою горестной и краткой.

И невозможно разгадать  
Судьбы и сумерек загадку.

*Подснежник*

Клюкой не докинуть до лета.  
В оврагах звенят ручейки,  
Но прут из земли первоцветы,  
Отчаянные смельчаки.

В сиреневых сумраках нежных,  
В пахучей от прели глуши  
Мохнатый лиловый подснежник  
Пробиться на волю спешит.

Лес холодом веет покуда,  
Овражную сырью обдаст,  
Нет! – лезет лохматое чудо  
Сквозь серый валежник и наст.

Появится как неизбежность  
В оврагах тенистых лесных,  
Бутон расправляя поспешно,  
Волнуя красою нездешней,  
Отважный разведчик весны.

Поешь ты весеннюю песню  
С ручьем золотым в унисон,  
Прострел, повсеместно известный  
Названьем загадочным – «сон».

Сумел, ухитрился пролезть ты  
И слушаешь птиц перезвон.  
Вдохнул безмятежность в окрестность,  
А, может, и вправду ты – «сон»?

Ты глух к неурядицам внешним –  
Пусть где-то грохочет война –  
Цветок появляется вешний,  
В свой срок пробудившись от сна.

Слежавшийся снег – не преграда,  
Листвою лежалой шуршит, –  
На свет позарез ему надо!

Подснежник! Ты первая радость  
Оттаявшей к маю души!..

***Поговорите с Пушкиным***

Когда терзает душу склока,  
Когда вас ловят на шантаж,  
Возьмите в руки томик Блока  
Или сходите в Эрмитаж.

Пусть вас взволнует fuga Баха  
До глубины души, до слез,  
А не смазливая деваха,  
Что вам в издевку бес принес.

Вы с Пушкиным поговорите,  
Пусть вас наставит Лев Толстой,  
И вы тотчас же воспарите  
Над жизни мышью суетой.

Ведь назначение искусства –  
И это надо понимать –  
Рождать возвышенные чувства  
И дух над тленом поднимать.

***Бабье лето***

А в сентябре бывает бабье лето.  
И пусть оно короткое, оно  
Всегда особой теплотой согрето  
И чуть пьянит, как легкое вино.

Оно всегда со светлую грустинкой  
О настоящем лете, что прошло,  
С летящей в воздухе блестящей паутинкой,  
И так щемяще кроткое тепло.

Оно, как вздох прощального привета.  
И вот – пока до снега далеко –  
Плывет над теплою землею бабье лето.  
И даль ясна, и дышится легко.