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Никто не забыт, ничто не забыто? 

(«Об этом, товарищ, не помнить нельзя!») 

     Моѐ поколение, наверное, последнее, которое имеет ещѐ возможность об-

щаться с живыми участниками Великой Отечественной войны. Их уже совсем не-

много, каждый окружѐн уважением и заботой. В знаменательные даты (9 мая, 23 

февраля, 22 июня) их почитают как героев, вспоминают имена воинов, погибших на 

фронтах. Всем им почѐт и вечная память! 

О судьбах фронтовиков мы узнаѐм из кино, книг, публикаций в газетах и журна-

лах. Эти истории вызывают у нас чувство гордости, восхищения. А иногда гнева, 

обиды, сострадания, жалости, удивления...Почему? 

  Недавно я прочитала "Волжскую балладу" Л. Ошанина."И калеку Ната-

лья ждала. Но того, что увидела, даже она ни понять, ни узнать не могла... Он ли 

этот бедняга без рук и без ног, с перекошенным серым лицом... Что он скажет - без-

рукий, немой!" – эти строчки из стихотворения тронули меня до глубины души. Разве 

искалеченный до такой степени человек может выжить? Бегу к бабушке. А она мне 

рассказала такое… 

     Родиться бабушке  выпало в послевоенный год.  Арзамас, город еѐ детства,  

большой железнодорожный узел, был просто "наводнѐн" безрукими, безногими, сле-

пыми, хромыми, обожженными людьми. Это были солдаты, выигравшие войну!  

Многим было не к кому и неоткуда возвращаться из госпиталей. А кому-то, изуродо-

ванному войной, было уже всѐ равно, где доживать свою жизнь. Калеки, все в орде-

нах, - грязные, вшивые, пьяные, опустившиеся. Неизвестно, где они ночевали, но днѐм 

собирались около церкви или на базаре. Приезжали на самодельных деревянных те-

лежках, с грубыми костылями. Играли на гармошках, пели жалостливые песни. Тор-

говали семечками, лаврушкой, показывали фокусы. Собранные таким трудом и мило-

стыней деньги тут же пропивали. Некоторые работали: мостили камнями дорогу, 

искусно подшивали сапоги, мастерили игрушки. У них были семьи. Бабушка помнит, 

как Тѐтя Дуся с Советской улицы каждый день носила гулять в рюкзаке то ли сына, 

то ли мужа. Потом он умер. На покойника надели пиджак, и все ахнули: вся  грудь 

оказалась в медалях и орденах. 



Когда-то эти люди любили, строили дома, работали, потом храбро воевали, 

защищали Родину, сейчас это были несчастные калеки, потерянные и потерявшие се-

бя, оказавшиеся никому не нужными человеческими обрубками, доживавшими в оди-

ночку. Они быстро умирали, умирали от ран, от водки, от собственной заброшенно-

сти и ненужности. Потом многих собрали и отвезли на Соловки в спецсанаторий для 

инвалидов войны, и все про них забыли.  

Узнав про это, я горько задумалась. Как же  так?  Неужели герои заслужили 

такую жизнь после Победы? Сегодня, через 69 лет после войны, я обращаюсь к ним, 

солдатам-победителям: «Низкий поклон  Вам от правнуков, и, если можете, про-

стите!». 
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