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Там может быть своѐ время, отличное 

от нашего... 

Если вы туда вернѐтесь, то, скорее 

всего тогда, когда меньше всего будете об 

этом думать... 

Клайв Стейплз Льюис. 

Хроники Нарнии

 

 



Детский дом «Василѐк» – как корабль посреди белого моря. Особенно 

ночью – или звѐзды висят мохнатые, крупные, или вьюга заметает, а он плывѐт, 

сверкая окнами, неведомо куда посреди снежного поля, которому нет, кажется, 

ни конца, ни края. Плывѐт-то плывѐт, да из Заветлужья куда выплывешь? 

Команда на корабле весѐлая – мальчишки и девчонки от пяти до семна-

дцати лет. Живут дружно, одной семьѐй на то и команда, без дружбы в море 

нельзя. Так капитан говорит – завхоз дядя Женя. Ну, бывает, конечно, и дев-

чонки поплачут, и мальчишки подерутся, но и без этого тоже нельзя – жизнь, она 

и на борту жизнь. 

Если капитаном на корабле дядя Женя, то штурманом, без всякого со-

мнения, Вовка Терѐшкин. Правда, пока он только сам так считает, но старается и 

другим доказать, кто первый помощник у капитана. Потому Вовка, благо, в 

школу ему пока ходить не надо, всегда рядом с дядей Женей. И тот его привечает 

– сдружились эти двое, большой да маленький. 

Вовке шесть лет. Он крепенький, юркий, лицо круглое, всегда краснощѐ-

кий и неунывающий, как и положено быть штурману. Вовке, что ни скажут 

воспитатели, а особенно дядя Женя, он всѐ и всегда выполняет с охотой и доб-

росовестно, будто ему и труда никакого не составляет. Другие из команды, бы-

вает, артачатся – то не так, да это не эдак, а Вовка нет – надо значит надо – и 

делает. Мальчишки постарше, конечно, такой его чертой пользовались час-



 

тенько – многое он за них делал, но как-то без обиды, словно и не замечая, что 

это не его работа. Такой уж он был – штурман Вовка Терѐшкин. 

Новый год подкатил незаметно – казалось, недавно в школу пошли, а тут – 

бац! – и уж декабрь на исходе. Это значит, пора о главной мачте для корабля 

позаботиться. Вовка так и сказал капитану: 

 Дядь Жень, надо за ѐлкой ехать. 

Дядя Женя даже руками всплеснул: 

 Точно, Вовка, а у меня из головы вон! Ладно, ты подсказал вовремя, а то 

бы остались без ѐлки. 

Вовка гордо задрал подбородок: 

 То-то. Помнить надо, Новый год никак! 

Бедняга Вовка, он совсем забыл, что малышей в лес за ѐлкой никогда не 

брали, с дядей Женей ездили ребята постарше. Когда дошло дело до сборов в 

лес, и двое мальчишек уже хвастали, что поедут за ѐлкой с завхозом, Вовка 

приуныл. Но ненадолго. Придя с улицы, где он отчаянно катался с ледяной горы 

на санках, Вовка обмѐл веником снег на валенках, сбросил пальто и шапку, потѐр 

свои красные щѐки и твѐрдой поступью отправился к дяде Жене. 

Капитан что-то строгал в столярной мастерской. 

 Это как же, — сказал с порога Вовка, — это как же получается? 

Дядя Женя посмотрел на него из-под очков: 

 Что? 

 Я про ѐлку вспомнил, а в лес, значит, без меня? 

 Ну-у, Владимир, — дядя Женя положил рубанок на верстак, — я от тебя 

не ожидал! 

 Чего? — захлопал глазами Вовка. 

 Ты же знаешь порядок — за ѐлкой со мной всегда ездят старшекласс-

ники. 

 Ну, так что, пусть ездят. И меня возьмите. Если бы не я, вы бы все без 

ѐлки остались! 

Кто-то заглянул в мастерскую, но дядя Женя махнул рукой. Посмотрел на 

Вовку, усмехнулся: 

 Непременно бы остались. 

 Ну вот. Значит, надо мне ехать... А то еще и ѐлку без меня неправиль-

ную выберете, кривую какую-нибудь, некрасивую. 

 Погляди-ка тут за инструментом, — сказал дядя Женя и пошѐл к ди-

ректору. 

Вовка уселся на стул рядом с верстаком и стал ждать. Ждать пришлось 

долго, Вовка даже задремал маленько, но тут вернулся дядя Женя. 

 Такие дела, — сказал он, — поедешь, моряк, с нами за ѐлкой. Соби-

райся. 

Громко сопя от радости, Вовка пошѐл к старшеклассникам и гордо заявил: 

 Вот так вот, пацаны, я с вами в лес еду! 

Старшеклассники презрительно посмотрели на штурмана: 

 Мелкота! Смотри не потеряйся в лесу-то. Там волков видимо-невидимо. 



 

Волки, действительно, в лесу были. Говорят, они приходили даже в со-

седнюю деревню и разорвали собаку. Но Вовке сегодня всѐ было нипочѐм. Он 

знал, что в лесу видимо-невидимо зайцев, а не волков. А с дядей Женей вообще 

не страшно, потому что дядя Женя был сначала моряком, а потом охотником, 

для него что море, что лес, как своя ладонь. Он вообще ничего не боится, и 

Вовка, сколько себя помнил, а помнил он себя давно, всегда хотел быть похожим 

на него. 

 Если вам страшно, — сказал он с достоинством старшеклассникам, — 

то оставайтесь дома, ѐлку мы с дядей Женей и без вас выберем. 

Сборы были недолгими, и вскоре вся команда во главе с капитаном от-

правилась на детдомовской «Газели» в путь. 

За декабрь снегу навалило много. Вдоль расчищенной трактором дороги 

громоздились высоченные скаты, и Вовка мечтал, глядя в окно, как хорошо было 

бы полазить по этим снежным горам. Пока он мечтал, дорога пошла лесом; по 

обеим сторонам еѐ стояли островерхие ели, так густо заснеженные, что и зеле-

ни-то почти не было видно. 

 Вот тут и будем выбирать, — сказал дядя Женя и заглушил мотор. 

Было тихо и солнечно. Где-то вдалеке стучал по стволу дятел. По обочи-

нам дороги петляли заячьи следы. 

Выскочив из машины, Вовка зажмурился от яркого солнца и даже прижал 

к глазам руки. Дядя Женя сунул за ремень топор и закурил: 

 Давайте, братцы, выбирайте ѐлочку. 

Все трое мальчишек стали бегать вдоль дороги и высматривать подходя-

щее дерево. Предлагали разные, но дядя Женя отрицательно качал головой. 

Повезло, конечно, Вовке. Забежав по дороге дальше всех, он увидел по 

правую руку ѐлку, всю в снегу и в солнце. Вовка сразу понял, что это – она. 

 Вон, — крикнул он, — вон смотрите! Дядя Женя, вон какая ѐлка! Как 

раз, что нам надо. 

И все почему-то сразу согласились. Даже старшеклассники не спорили. 

Теперь предстояло пробраться к ѐлке. Снегу было дяде Жене по пояс, а 

Вовке и вовсе по макушку. Пока решали, как идти, Вовка, недолго думая, 

прыгнул в сугроб и... поплыл. Он и впрямь плыл, снег держал его лѐгкое тело, а 

Вовка, загребая руками и толкаясь ногами, быстро продвигался к намеченной 

цели. 

Лесная тишина огласилась хохотом наблюдавших. 

 Ведь плывет, гляди-ка, плывет! — сквозь смех говорил дядя Женя, 

указывая рукавицей на Вовку. — Ну, точно, быть тебе, парень, моряком! 

Потом все пробрались к ѐлке, обтоптали вокруг неѐ снег, и дядя Женя 

аккуратно и умело срубил ее почти под корень. 

 Ты уж прости нас, матушка! — тихо сказал он. 

 Что она, живая что ли? — удивился Вовка. 

 А то как же. Всѐ кругом живое. 

Вовка удивился ещѐ больше, но думать об этом было некогда. 



 

Так же аккуратно, чтобы не поломать сучья, ѐлку затащили в грузовой 

отсек машины. И поехали обратно. 

У ворот детского дома их встречала гурьба мальчишек и девчонок — все с 

нетерпением ждали ѐлку. 

 Привезли? Привезли? — кричали все наперебой. 

 Привезли, а то как же, — солидно ответил Вовка, спускаясь из кабины 

на землю. 

Ёлка была вся в снегу, большая и кудрявая. Мальчишки подхватили еѐ за 

нижние крепкие ветви и потащили к дому. 

 В дверях аккуратней, — крикнул им вслед дядя Женя, — не поломайте 

ветки! 

Вовка побежал следом. Но пока он бежал, ѐлку старшие уже затащили в 

дом. Крыльцо всѐ было засыпано снегом, иголками и мелкими обломками веток. 

Не успел Вовка ухватиться за высоко прибитую дверную ручку, как дверь от-

крылась, и в проѐме показалась голова одного из старшеклассников. 

 Вовка, — хитро улыбаясь, сказал он, — тебе поручили убирать 

крыльцо! 

 Кто это поручил? — обиженно ответил Вовка, которому страх как хо-

телось вместе со всеми устанавливать ѐлку на крестовину. 

 Кто поручил, тот знает! Так что, давай, драй палубу! — хихикнул 

старшеклассник и закрыл дверь. 

«Ну уж нет, — подумал Вовка, — не может такого быть, кто это поручил 

так скоро?». Но тут перед ним вырос дядя Женя. 

 Ладно, моряк, — мирно сказал он, — подмети крыльцо и приходи. 

Приказ капитана для штурмана закон. Дядя Женя вынес Вовке швабру и 

сказал: 

 Ты успеешь. Отдрай, сынок, эту палубу как следует. 

Чуть не плача, впервые без всякой охоты, Вовка взял швабру, которая была 

выше его на голову, и стал выметать морозные доски крыльца. Ему представ-

лялось, как там, в доме, все крутятся вокруг ѐлки, как дядя Женя устанавливает 

крестовину, а в зале пахнет хвоей, и снег, оттаивая, стекает с веток на пол хо-

лодными лужицами. 

Вовка, как обычно, сделал все добросовестно — вымел крыльцо, убрал в 

мусорный бак иголки, ещѐ раз подмел. Потом он поставил в угол швабру, по-

смотрел на неѐ и сердито сказал, ни к кому не обращаясь: 

 Вот погодите, вырасту выше швабры, покажу вам, вы у меня палубу 

подраите! 

Из-за тучки выглянул узкий месяц, но Вовка его уже не видел, он мчался, 

забыв обиды, в зал к своей ѐлке. 



 

— Ну что, — сказал дядя Женя, положив свою тяжѐлую руку на Вовкино 

плечо, — на рыбалку поедем? 

Вовка задохнулся от радости. 

— А Витька возьмѐм? 

— Возьмѐм твоего Витька, — ответил дядя Женя и легонько стукнул 

Вовку по затылку. — Собирайтесь, после обеда – вперѐд и с песней. 

— На озеро? 

— Нет. Ко мне домой, на реку. С вечера все приготовим, а на зорьке и 

отправимся. Лады? 

— Лады! — крикнул уже на бегу Вовка и понѐсся на поиски дружка. 

На улице светило неяркое сентябрьское солнце. Лишь кое-где на деревьях 

проблескивали жѐлтые листья – осень в этом году явно не торопилась, радовала 

«васильков» хорошей погодой. На площадке, где были устроены клумбы, ко-

пошились девчонки, пересаживая цветы. Вовка на ходу успел дѐрнуть за косичку 

Алѐнку, пользуясь тем, что руки у неѐ были заняты большим букетом только что 

нарезанных георгинов, и она не могла дать ему сдачи. 

— Вовка – дурак! — моментально среагировала Алѐнка и показала Вовке 

язык. Но он даже не остановился, на всех парах бежал к мастерским, где, по его 

разумению, должен был находиться Витѐк. 

Витѐк обрадовался сообщению не меньше приятеля, но как человек 

практичный сразу задал резонный вопрос: 

— А нас отпустят? 



 

— Ну! С дядей Женей-то! А то не отпустят! 

— Так. А удочки? 

 Что — удочки? 

 Удочек-то у нас своих нету. Сам знаешь, пацаны не дадут, и так от за-

висти позеленеют, когда узнают, что мы с дядей Женей едем. 

Вовка пригорюнился. 

 Это точно, — сказал задумчиво он. — Ладно. Пойду у дяди Жени 

спрошу. 

И он снова умчался, припрыгивая и умудряясь на бегу почесать левой 

рукой правую лопатку. 

 Дядю Женю не видали? — крикнул он девчонкам на клумбе. 

 Нет, — ответила одна из них, а злопамятная Алѐнка опять обозвала 

Вовку дураком и высунула свой длинный язык. 

 Погоди у меня! — мстительно сказал Вовка и погрозил ей кулаком. 

 На кухню он пошел, Володя, — разгибаясь и держась за спину, прого-

ворила воспитательница Нина Васильевна. — Погляди там. 

«За прикормкой, наверно», — подумал Вовка. Мальчишки, собираясь на 

рыбалку, всегда выпрашивали остатки еды у поварихи Валентины Петровны. Та 

ворчала, что рыбы у них едят больше, чем поросята и, вообще, вся детдомовская 

живность вместе взятая, но всѐ же отваливала рыбакам с полведѐрка каши или 

макарон. 

 Чай, не оголодают поросята, а? — смеялась она. Но, чур, уговор — 

ловите много рыбы, чтобы на всех хватило, а не одним кошкам! 

Много мальчишки никогда не ловили, оно и понятно – какая рыба на озере, 

так – карасишки с палец да ротаны, пожиратели всего живого. Поэтому уловом 

их кормились, действительно, три детдомовских кошки, да еще доставалось 

любимцу всех – псу Шарику. Зато дядя Женя, тот, да, притаскивал рыбы на весь 

«Василѐк». Особенно по осени – и крупных пятнистых щук с хищными челю-

стями; подставь только палец – и мѐртвая так ухватит, что без крови не выта-

щишь, и серо-зелѐных судаков, застывших и похожих на осиновые чурки, а 

бывало и красавца белочешуйного жереха принесѐт. Правда, повариха Вален-

тина Петровна всѐ равно как бы недовольно ворчала, дескать, кто этих чудищ 

чистить будет? Но это уж она так, для порядка. Еду же готовила из рыбы наив-

куснейшую, а на большие праздники под настроение щук даже фаршировала. 

Это было объедение! А заливное из судака? А уха тройная?.. Да, ничего не 

скажешь, умела Валентина Петровна порадовать детдомовцев – и больших, и 

маленьких – своим кулинарным искусством. 

И дяде Жене, видно было по выражению его лица, доставляло удоволь-

ствие приносить свой улов «василькам». 

 Куда мне одному-то? — говорил он, вываливая на пол кухни из мешка 

рыбу, словно поленья. 

 Ты, чай, сетки, Евгений, ставишь? — спрашивал завхоза шофѐр Сергей 

Сергеич, сам большой любитель порыбачить. 



 

 Вот уж нет, — обижался дядя Женя. — Никогда сетями не ловил и не 

буду. На мой век рыбы в реке хватит, чтобы еѐ нормальной снастью брать. 

Удочка ведь она что – сноровки требует да терпения. С удочкой рыбу победить 

надо, понимаешь? Сначала хитростью взять, а потом умением. 

 Ну, и сетка не для дураков придумана, — возражал Сергей Сергеич. 

 Не спорю, тоже снасть. Но это больше промысел, а не охота. 

Мальчишки слушали такие разговоры, затаив дыхание. Конечно, они 

держали сторону дяди Жени, хотя повыбирать из сетки запутавшихся рыб не 

отказались бы. Вон бредешком, например, — пройдѐшь вдоль песчаной отмели 

на озере карасей-то! Только успевай выпутывать из ячеи. А попробуй-ка, поймай 

их на удочку? Держи карман шире! И не клюнет даже. Был у «васильков», что 

постарше, бредешок невеликий припрятан, так что хаживали они с ним по озеру 

в летние вечера. 

И не только мелочь попадалась, залетали экземпляры и покрупней – этак 

грамм на семьсот. 

 И где же ты ловишь? — продолжал пытать завхоза Сергей Сергеич, 

которому, как все знали, на рыбалке не очень-то везло. 

 В реке, — отвечал тот, хитро улыбаясь. 

 Ладно, в реке! Что-то я там таких судаков не видывал. 

 Э-э, друг сердечный, тут ведь слово надо заветное знать. 

 И что это за слово? 

 Ну, слово не слово, а заговор рыбацкий. 

Сергей Сергеич придвинулся поближе. 

 Скажешь мне? — всерьез спросил он. 

 Скажу по дружбе, — в тон ему, понизив голос, ответил дядя Женя. 

 Ну? 

 Вот слушай да на ус мотай. Как поймаешь первую рыбину – не важно, 

большую или маленькую, маленькую даже лучше – зажми еѐ вот этаким макаром 

в руку и говори такие слова: «Ловись, рыбка, не переловись...» Запомнил? А сам 

в глаза смотри... 

 Кому? 

 Как – кому? Рыбе! Потом не жалей, брось еѐ в воду и скажи: ключ-замок 

Нептуну под бок! И плюнь подальше. 

Шофѐр подозрительно посмотрел на дядю Женю. 

 При чѐм тут Нептун? 

 Царь морской, не знаешь, что ли? — не выдержав, завхоз расхохотался, 

а за ним и все собравшиеся. 

 Тьфу, придурок! — обиделся Сергей Сергеич. — Я было поверил. 

 Ага, тебе ещѐ и рецепт прикормки дай, раскатил губу!.. 

Дядя Женя, действительно, был на кухне. Его голос раздавался из-за двери, 

когда Вовка подошѐл ближе. 

 А что я не знаю-то, что? Скажи, если ты знаешь! — горячо говорил 

завхоз, и глуховатый голос поварихи отвечал: 



 

 Да вот хотя бы – родители-то кто у него? 

 А мне какое дело? Нету никаких родителей и всѐ тут! Бросили они 

мальчишку. 

Вовка замер и навострил уши. 

 Ну-у, милай, — протяжно сказала Валентина Петровна,  тут, поди, все 

брошенные. Не в том дело. 

 А в чѐм? 

 А в том, что алкаши были у него родители — и мать, и батька. Я их 

знала... 

 Так что? 

 А знаешь что ли, каким они его наследством наградили? Мальчонка вон 

хилый и не растѐт, вроде. 

 Ничего он не хилый, — возразил дядя Женя. — Парень как парень. Я 

тоже в его возрасте метр с кепкой был. 

 Ты и сейчас немного больше, — сказала насмешливо повариха. 

 Ну-ну! У меня ведь найдется, что ответить. 

 Ладно, шучу я. А знаешь, как он родился-то? — вернулась к теме Ва-

лентина Петровна. 

 Уж как дети рождаются я, надеюсь, знаю. 

 Знаешь, да не всѐ. Мать его пьяная родила. И не просто пьяная, а 

вдребезги. Без памяти валялась на полу и родила, не заметила даже. 

 Неужто так бывает? — удивленный голос дяди Жени почему-то резанул 

Вовку по сердцу. 

 Бывает, значит. Ладно, соседка зашла в дом, тоже, между прочим, лыка 

не вязала, но увидела всѐ-таки, что роды случились, людей позвала. 

 Эх, водка-водка, всю Россию губит! 

Слышно было, как дядя Женя вздохнул. 

 Чаю налить? — спросила Валентина Петровна. 

Дядя Женя ничего не ответил, и на какое-то время наступило молчание. 

Вовке стало стыдно, что он подслушивает под дверью, и он пошѐл на цыпочках к 

выходу, когда снова раздался голос завхоза: 

 Ладно, Валентина. Чего только не бывает на свете. Мне вон в городе 

детский врач рассказывала случай. Родители оба спортсмены-пловцы, а ребѐнок 

у них родился – сплошной букет болезней, начиная с двойного порока сердца. С 

чего бы это, а? 

 Божья воля, — ответила Валентина Петровна. 

 Оно, конечно, воля Божья. Так ведь что ещѐ – смотрит эта мама на врача 

и говорит: «И что я с «этим» буду делать?». А сама на младенца показывает. 

 Не взяла? — охнула повариха. 

 Во время операции умер, — ответил дядя Женя. — А если бы и не умер, 

я думаю, не взяла бы. Вот тебе – и не пьяница, в достатке, небось, живѐт. Так-то. 

А врачиха мне тогда ещѐ одну историю рассказала. Совсем другого плана. Там 

родила женщина, что называется «ни мышонка, ни лягушку, а неведому зве-



 

рушку». Мальчик ли девочка – и то не могли определить. И что ты думаешь? 

Повезла по специалистам, продала квартиру, операции там, лечение всякое, 

молитва материнская да забота – и выходили малыша, растѐт себе человек че-

ловеком. А всѐ – мать. Без еѐ сердца – куда? Никуда. Нет человека. 

 Так и я тебе про то же говорю, — загремела посудой Валентина Пет-

ровна. 

 Ну и ладно, поговорили, значит. — Дядя Женя закашлялся. — 

Жизнь-то, Валентина, продолжается. Так, что ли? Поживѐм ещѐ, посмотрим да 

порадуемся. Ну-ка, насыпь нам прикормочки... Да не жалей, не жалей. Не ото-

щают твои поросята! 

Вовка открыл дверь и, будто ничего не слышал, спросил: 

 Дядь Жень, а удочек-то у нас с Витьком своих нету, чѐ делать? 

 Найду я вам удочки, не беспокойся, моряк. 

После обеда на стареньком дяди Женином УАЗике они выехали за ворота 

детского дома. 

 Собственно, дело такое, — говорил дядя Женя, держа одной рукой ба-

ранку, а другой ловко прикуривая, — прикормка нам не очень-то и нужна. 

Смотря, конечно, что ловить настроимся – если леща с язем, то без неѐ не 

обойтись, а если хищника – окуня, судака или щуку – так не надо и кормить его. 

 Хищника лучше, — сказал Вовка, вспоминая дяди Женины уловы. 

Витѐк молча кивнул. 

Дядя Женя выдул дым за окно кабины. В машине вкусно пахло табаком и 

немного бензином. 

 Хищника-то оно, конечно, заманчивей. Но снастей у меня на троих не 

будет. Давайте так: завтра идѐм на леща, а к следующему разу я ещѐ пару 

спиннингов налажу. Принимается? 

Вовка с Витьком всему были рады – на леща так на леща, тоже рыба не 

слабая. На том и порешили.

Дом завхоза стоял так, точно его специально для рыбака строили: с одной 

стороны озерцо, с другой – за нешироким пустырѐм, поросшим низкорослым 

кустарником – длинный извилистый залив, по обоим берегам березы прямо к 

воде клонятся да ольха сережками сорит, а если пройти чуть вперѐд на восток, 

так прямо на Ветлуге окажешься. За домом, жѐлтое, как блин, лежало поле. 

Летом тут рожь росла, а теперь еѐ сжали, и только с краю, по меже, оставались 

редкие высохшие стебли, среди которых то тут, то там синели головки василь-

ков. 

Дядя Женя провел мальчишек вдоль запущенного огорода к бане. 

 Как, моряки, баньку истопим? 

 А как же, — солидно ответил Вовка и сорвал с ветки запоздалую, со-

всем уже чѐрную вишню, обклеванную с одной стороны птицами. 

 Тогда таскайте дрова, — сказал дядя Женя, — а я воды наношу. 

 Васильков-то сколько! — кивнул головой на поле Витѐк. — Можно 

букеты нарвать и продавать у большой дороги. 



 

 Да... — задумчиво проговорил дядя Женя. — Васильки... Я люблю ва-

сильки. Крепкий цветок. 

 Учительница говорила, что василѐк – сорняк, — заметил Витѐк. 

 Ну так что? — дядя Женя пожал плечами. — Мало ли как наука опре-

делит, у неѐ задача такая. Сорняк, значит, сорняк. Зато красота вон – кругом 

желтизна, а он – синий!.. А тебе не нравится? 

Витѐк не ответил, а Вовка сказал: 

 В природе всѐ нужно, – и сорняки, и всякие там мыши и лягушки. Даже 

змеи... Вот только для чего? 

 Для равновесия, — засмеялся дядя Женя и пошѐл вдоль грядок, по-

громыхивая вѐдрами. 

Когда из трубы бани заструился дымок, Вовка с Витьком пошли копать 

червей, а дядя Женя готовил ужин – макароны по-флотски. После ужина они 

мылись в бане, где было так жарко, что Вовке казалось – сейчас уши бантиком 

завернутся. Но уши выдерживали, а дядя Женя хлестал мальчишек берѐзовым 

веником и обливал холодной водой. 

 Закаляйтесь! Моряки вы или салаги? — прикрикивал он. 

 М-моряки! — придушенно говорил Вовка, а Витѐк уже ничего не го-

ворил, он только лежал на полке и тихонько постанывал. 

Потом они пили чай со смородиновым листом и перебирали удочки. Дядя 

Женя дал мальчишкам по настоящему «телескопу» – пятиметровка с кольцами и 

катушкой! Таких, конечно, в детдоме не было. Он ещѐ научил их вязать крючки 

узлом «в петлю», самый прочный для крючка узел. 

 Хоть с ушком крючок будет, хоть с лопаточкой – этот узел не подведѐт! 

— говорил дядя Женя, ловко прихватывая в петле свободный конец лески зу-

бами. — Вот так! 

Чуть только начало светать, как дядя Женя разбудил друзей, сладко спя-

щих на одной широкой кровати. Они наскоро собрались, выпили по стакану чая 

и, прихватив снасти, пошли по узкой тропинке к заливу. Было тихо и холодно, 

ладно ещѐ мальчишки послушались дядю Женю и надели резиновые сапоги, а то 

сейчас уже насквозь бы промокли от густой росы, выпавшей за ночь на кусты и 

высокую ещѐ, не по-осеннему сочную и упругую траву. 

Вода в заливе была чѐрной и неподвижной. Над ней местами висели лох-

мотья тумана. «Холодно, наверно, рыбам-то», —  подумал Вовка и зябко пере-

дѐрнул плечами. Вдоль берега по глинистой отмели торчали рогульки. 

 Вот оно, моѐ местечко заветное, — тихо сказал дядя Женя, раскладывая 

на траве удочки, прикормку в полиэтиленовом пакете и ведѐрко с червями. — 

Только не шуметь. Ходить зря не надо и болтать тоже. 

 Кто тут водится? — деловито спросил Витѐк. 

 Молчи, сказали! — прошептал Вовка и засопел, разматывая свою 

снасть. Витѐк стерпел и ничего не ответил. 

Закинули удочки. Красные поплавки солдатиками встали на спокойной 

воде. Дядя Женя налепил из прикормки с десяток шаров величиной с яблоко и 



 

разбросал их около поплавков. Шары с плюханьем падали в воду и тонули, ос-

тавляя за собой струйку белой мути. 

 А сам говоришь — не шуметь! — сказал Вовка, внимательно наблюдая 

за действиями завхоза. 

Дядя Женя поднял указательный палец: 

 Вот теперь — ждѐм! 

Клѐв начался минут через пятнадцать. Один из поплавков на дяди Же-

ниных удочках вдруг приподнялся и утонул. Вовке показалось, что поплавка нет 

уже целую вечность. 

 Подсекай! — прошептал он и тут краем глаза заметил, как его поплавок 

пополз в сторону и тоже скрылся под водой. 

Руки сами ухватились за удилище и рванули его вверх. Но тяжести на 

крючке не оказалось — вся снасть по инерции полетела в небо. А дядя Женя тем 

временем выводил рыбину на отмель. 

 Сошла! — огорчѐнно сказал Вовка Витьку. — Ты видел, как взяла-то, 

видел? 

 А ты не спеши, — дядя Женя медленно вытащил на берег глотнувшую 

воздуха, замершую рыбину. — На рыбалке спешить никогда не надо... Язь, — 

определил он, опуская рыбу в садок. Но мальчишки уже не слышали, потому что 

тащил Витѐк – удилище его согнулось в дугу, а натянувшаяся леска издавала не 

то свист, не то звон, готовая вот-вот лопнуть. 

 Тихо, тихо, — шѐпотом говорил подошедший с подсачком в руках дядя 

Женя. — Не торопись, его утомить надо... 

Наконец рыба показалась на поверхности, блеснула белым боком и с новой 

силой устремилась в глубину. 

 Не удержу! — выдохнул Витѐк. 

Вовкино сердце билось где-то уже выше горла. 

 Слабины не давай! — дядя Женя бросил подсачек и перехватил уди-

лище из рук Витька. — Ну-ка, я сам!.. 

Держа удилище вертикально в правой руке, дядя Женя подхватил левой 

подсачек и потащил рыбину к берегу. Она, видимо, сразу почувствовала более 

сильного противника и послушно пошла навстречу. Ещѐ одна попытка уйти в 

сторону, к траве – но уже поздно, крупный темноспинный язь замер, прогнув-

шись на подъѐме под своей тяжестью в кольце подсачка. 

 Вот это да! — восхищенно прошептал Витѐк. — Вот это язище! 

 Солидный экземпляр, — ответил дядя Женя и ухватил язя под жабры. 

— Такие тут водятся – килограмма полтора потянет. 

 Больше, — сказал Вовка. — Килограмма три! 

 Истинный рыбак! — усмехнулся завхоз и пошѐл к своим удочкам, унося 

в садок побеждѐнного язя. 

Потом они поймали ещѐ несколько хороших рыбин, варили уху здесь же 

на берегу и хлебали еѐ, обжигаясь, прямо из котелка деревянными ложками. 

Все самое интересное всегда быстро кончается, и пора уже было возвра-

щаться в детский дом. 



 

 Обещали в обед, значит, будем в обед – слово держать надо, — сказал 

дядя Женя. Мальчишкам страшно не хотелось уезжать, но они не возражали, 

знали, что для моряка слово – закон, а дядя Женя был моряком на все сто, и сами 

они мечтали стать морскими волками. 

Пока дядя Женя складывал вещи в машину, Вовка с Витьком подбирали 

опавшие яблоки в большую корзину – гостинец «василькам». По небу тянулись 

низкие тяжѐлые облака, но дождя не было. Вдруг над полем появился журав-

линый клин. Молча и сосредоточенно птицы летели на юг, за Ветлугу, в дальние 

страны. Задрав головы, мальчишки стояли и смотрели в небо. Наконец раздалось 

печальное курлыканье. 

 Неохота улетать-то, — сказал Витѐк. 

 Тут у них дом, — ответил Вовка. — Журавлѐнки, небось, вывелись. 

 Они вместе летят, — сказал подошедший сзади дядя Женя. — За лето 

взрослые птенцов летать выучили, теперь за море повели. Всему научат пока 

вместе. 

Все замолчали. Журавлиный клин скрылся из виду. 

 Ну, по коням, пора! — дядя Женя взял корзину с яблоками. 

Вовка стоял, поджав губы, глядел в поле. 

 Чего ты, пошли, — окликнул его дядя Женя. 

Вовка оглянулся. 

 Васильки вон... — тихо сказал он. 

 Что — васильки? 

 Ну, это... тоже... 

Дядя Женя поставил корзину на землю. Помолчав, сказал: 

 А ты нарви цветов-то. По одному, вишь, они одинокие, а вместе — 

букет, красота! 

Вовка шмыгнул носом и, ничего не ответив, пошел собирать букет. 

 Здорово, — поддержал завхоза Витѐк и тоже стал рвать васильки, — их, 

как ландыши, продать у дороги можно! 

А Вовка подумал, что хорошо бы подарить такой букет Алѐнке, может, 

язык показывать перестанет. А что – ей бы пошло, глаза-то у нее такие же синие, 

как эти васильки! Но он, конечно, вслух этого не сказал.  



 

Директор детского дома «Василѐк» Анна Сергеевна положила телефон-

ную трубку, вздохнула и посмотрела в окно. По дворовой площадке ветер гонял 

последние сорванные с тополя листья, уже не жѐлтые, а бурые и сухие. Даже 

через стекло было слышно, как они шуршат по асфальту. В кабинете горела 

настольная лампа, но, несмотря на полумрак, большой свет зажигать почему-то 

не хотелось. В углу на диване сидела воспитатель Нина Васильевна и что-то 

вязала. 

— Ну, что? — спросила она. 

— Часа через два-три, сказали подъедут, — ответила Анна Сергеевна и 

посмотрела на телефон. — Пора собирать девочек, напрощались уж, наверно. 

— Я посмотрю, как на кухне, — поднялась с дивана Нина Васильевна и 

отложила вязание. — Может, хоть чаю попьют, Валентина пирожков фирмен-

ных напекла, васильковских. 

— Не знаю. Едут на такси, видно, торопятся. Но ты всѐ же проверь, на 

всякий случай. 

Анна Сергеевна пошла по коридору к комнате сестрѐнок. Во всех поме-

щениях стояла непривычная тишина. Большинство детей ещѐ не вернулись из 

школы, а те, что вернулись, жались, притихшие, по углам. Расставаться всегда 

грустно. Уж кто-кто, а директор детдома знала это не понаслышке – сколько 

мальчишек и девчонок, ставших уже родными, провожала она в этих стенах. 

Одни из них подрастали и уходили в мир жить и работать самостоятельно, 

других, как сегодня сестрѐнок Юлю и Наташу, брали в семьи чужие люди, 

усыновляли или удочеряли их, увозили далеко от родного гнезда. Впрочем, их 



 

гнѐзда были теперь уже там, с новыми папами и мамами. Радоваться надо, а вот 

почему-то грустно... Ни к кому нельзя привязываться. Это точно. Если бы ещѐ 

удавалось! 

Из игрового зала навстречу директору вышел взъерошенный Вовка Те-

рѐшкин. Вечно улыбающийся, сегодня и он имел печальный вид. 

— Ты что это, Володя, не в школе? — спросила Анна Сергеевна и сама 

заметила, как устало звучит еѐ голос. — Или уже занятия кончились? 

Вовка смешался, но ненадолго. 

— Нет, я... это... вот, — он протянул директору забинтованную руку. 

— Что случилось? 

— Палец я вчера порезал в мастерской, — ответил Вовка и сразу перевѐл 

разговор на другую тему. — Анна Сергеевна, там Юлька ревѐт. 

— Ну, не Юлька, наверно, а Юля, все-таки! — поправила Анна Сергеевна. 

— Да, Юля. Она ревѐт на всю округу. 

— Кто еѐ обидел? 

— Да никто! Уезжать не хочет. Дурочка, я бы на еѐ месте... 

Анна Сергеевна взяла здоровую Вовкину руку в свою. 

— Пойдѐм-ка, поглядим. 

В комнате сестрѐнок, которых сегодня детдом провожал в далѐкую Ис-

панию, яблоку негде было упасть. И воспитанники, и воспитатели собрались 

здесь – кто сидел, кто стоял, а младшая из сестѐр шестилетняя Юля стояла по-

среди комнаты и ревела в голос, прижимая к груди рыжего котѐнка по кличке 

Маус. 

Анна Сергеевна погладила девочку по голове, пытаясь успокоить. 

— Что ты, что ты, Юленька? — говорила она, а у самой замирало сердце. 

— Ты же хотела ехать? У тебя теперь будут папа и мама... 

Плач не утихал. 

— Да она не потому ревѐт, — подал голос кто-то из ребят. 

— А почему? 

— Ей котѐнка жалко! 

Плач усилился. 

— Котѐнка? — Анна Сергеевна улыбнулась и потрепала за ухо притих-

шего Мауса. — Вот так беда! Возьмѐшь его с собой, да и всѐ. 

— Правда? — Юля подняла мокрое лицо на директора. 

Анна Сергеевна обвела взглядом лица мальчишек и девчонок. 

— Как, ребята, отправим Мауса с девочками в Испанию? 

— Отправим! — дружно отозвалась комната. 

Тут подал голос Вовка Терѐшкин: 

— Ничего не выйдет, у Мауса документов нет. 

— Зачем котѐнку документы? — пожала плечами Анна Сергеевна. 

— Как это зачем? Через границу без документов ездить нельзя. 

— У него, как у кота Матроскина – хвост и усы вместо документов! — 

защитил котѐнка Вовкин приятель Витѐк. 

Вовка не сдавался. 

— Маус там скучать будет по нам... 



 

— Так и скажи, что тебе жалко! — крикнул Витѐк. 

— Мне? — возмутился Вовка. — Мне? Ничего мне не жалко. Я, если хо-

чешь знать, этих кошек... терпеть не могу. Вот собаки – другое дело... Пускай 

едет, так и быть. Только пограничники его не пропустят, вот увидишь! 

— Ладно-ладно, — прервал спорщиков сидящий за столом на фоне пла-

ката с изображением ансамбля «Король и шут» завхоз дядя Женя. — Хотите, я 

вам историю про кошек расскажу? 

Дяди Женины рассказы все любили и потому дружно ответили: 

— Хотим! 

— Гости скоро будут здесь, — возразила Анна Сергеевна. 

— Это недлинная история, — сказал завхоз, устраиваясь поудобней на 

стуле. 

Анну Сергеевну девочки взяли за руки и усадили на кровать рядом с сѐ-

страми. Все замолчали, и стало слышно, как где-то из крана звонко капает вода. 

Дядя Женя, поддѐрнув рукава тельняшки, приступил к рассказу. 

— Такие дела, значит. Было это в брежневские времена. Сам Леонид 

Ильич любил охоту и... 

— Это кто — Леонид Ильич? — спросил неугомонный Витѐк. 

— Это... — дядя Женя помолчал. — Как вам сказать? Генеральный сек-

ретарь партии, главный был в стране. 

— Как сейчас Путин? 

— Ну, можно и так сказать. 

— Ладно. Рассказывай, дядь Жень, а то не успеешь, — сказал устроив-

шийся на маленьком стульчике рядом с завхозом Вовка. 

— И то. Слушайте лучше. Так вот, любил Леонид Ильич поохотиться. И 

всех гостей, которые к нему приезжали, приглашал на охоту. Те и рады из ру-

жья-то попалить по живым мишеням. Бывали новички, но встречались и 

опытные, кто умел зверя или птицу на мушку взять. К таким относился Луис 

Корвалан. Был в те времена такой деятель, вождь чилийского народа. Он в Союз, 

к нам, то есть, тогда нередко наведывался. К приезду высоких гостей, а особенно 

друга Луиса, егеря готовили охоту. Ну, сами понимаете, где набрать столько 

дичи, чтобы на всех хватило? В лесах Подмосковных, в заповедниках даже, еѐ 

изрядно повывели – в друзьях-то у нас в ту пору недостатка не было. И вот егеря 

заранее отлавливали зайцев, привозили к месту охоты и в нужный момент по 

сигналу главного выпускали ушастых под ружья охотников. Те давай палить. 

Бах! Бах! Никто без трофея не оставался. Вот, поди, думали, какая богатая страна 

Россия – сколько в ней дичи и зверья! 

— Приезжали бы к нам, — перебил Витѐк, — у нас не надо заранее никого 

ловить, вон зайцы-то чуть в дом не забегают! 

— Ага. И волки, — поддержал кто-то от двери. 

— Дядь Жень, ты чего их слушаешь? — подал голос Вовка. — Продолжай! 

Дядя Женя откашлялся. 

— Да... Приехал однажды Луис в очередной раз после тюрьмы (он там у 

них, в Чили, значит, частенько в кутузку попадал за политику), и, ясное дело, 

просится на охоту, душа отдыха хочет, настрадался на родине-то. Брежнев – 



 

пожалуйста, мол, кого пожелаешь, заокеанский дорогой друг, стрелять? Друг 

пожелал стрелять зайца. Как раз начало декабря, морозы ещѐ не крепкие, снежок 

выпал мягкий, свежий, первая пороша, можно сказать. Отдал Леонид Ильич все 

распоряжения, и пока егеря готовились, он с Корваланом решал задачи между-

народного коммунистического движения. Делу время, потехе час, как положено. 

Наконец этот час наступил, и вожди со свитой двинулись на потеху. 

А егеря между тем ломали головы — где взять зайца? Ну ни одного нету! 

Что делать? Тут один из них, головастый такой, возьми да и предложи: давайте, 

дескать, на кошку шкуру заячью наденем и пустим по снегу. Кто там разберет, 

чай, выпьют да закусят – не до того будет. Туда-сюда, а делать-то нечего, сейчас 

уж и начальство подъедет, надо решаться. И решились: будь что будет, нарядим 

кота Барсика в зайца, пожертвуем им ради дружбы с чилийским народом! Так и 

сделали. Пошла охота. Стоят вожди на позиции с тульскими ружья-

ми-вертикалками в руках, вокруг генералы, переводчики – свита, одним словом. 

Нет и нет зайца. Собаки бегают, лают, а косого выгнать не могут. Брежнев 

уж на главного егеря строго поглядывает, мол, что такое, почему непорядок? И 

вдруг, глядь, – заяц! Только странный какой-то – не прыжками идѐт, а крадѐтся 

по снегу да все оглядывается. Луис на друга Леонида Ильича смотрит. Тот ки-

вает, дескать, пали! Чилийский вождь вскинул ружьѐ, прицелился – бах! Промах. 

А заяц вскинулся да ни с того ни с сего неожиданно шасть на берѐзу и застыл, к 

стволу прижавшись. Заморский гость обомлел, ничего не поймѐт. А потом за-

говорил взволнованно. Переводчик объясняет, мол, товарищ Корвалан много 

охотился в разных странах мира, но чтобы зайцы по деревьям лазили – такое в 

первый раз видит! Брежнев посмотрел на генералов, те в папахи уткнулись, 

молчат. Генсек брови насупил и подозвал главного егеря. Тот смекнул, что двум 

смертям не бывать, а одной не миновать – надо говорить всѐ как есть. Вытянулся 

по стойке смирно и рапортует: 

— Товарищ Леонид Ильич, за неимением зайцев пришлось... 

Брежнев его остановил, пожевал губами и сказал: 

— Переведите товарищу Луису Корвалану, что он видит очень редкую 

породу сибирского зайца. 

Стали переводить, а Барсик на берѐзе – натерпелся бедняга – как заорѐт: 

— Мяу-у! 

Тут дядя Женя ещѐ и Вовку за живот ухватил. И все засмеялись, включая 

воспитателей. 

— А Барсик? — спросил Вовка. 

Что — Барсик? 

— Барсик-то живой остался? 

— Конечно, живой. Хоть и не получилась из него жертва дружбы народов, 

зато прославился. Егеря его потом берегли и всем показывали, как особый экс-

понат. 

— Да, кошки – они живучие, — неожиданно заключил Витѐк. 

— А ты-то, Евгений, откуда всѐ это знаешь? — спросила Анна Сергеевна, 

вытирая платком слезу в уголке глаза. 

Дядя Женя хитро усмехнулся. 



 

— Так я и предложил кота в зайца переодеть! 

Комната так и заходила от смеха. 

— Выдумал ты всѐ, баламут! — махнула рукой повариха Валентина Пет-

ровна. 

— Не любо – не слушай, а врать не мешай, — ответил завхоз и насторо-

женно поднял вверх указательный палец. — Тихо! — чутким слухом охотника 

он уловил звук работающего двигателя. 

Все замолчали. На дворе раздался сигнал машины. 

— Приехали! — выдохнула Анна Сергеевна. 

Толпясь и переговариваясь, все потянулись к выходу. Вовка Терѐшкин 

выглянул в окно. На площадке стояли две машины: УАЗик заведующей роно и 

зелѐная «Волга» с шашечками. 

— Вот это да! — восхищенно произнѐс Вовка, прижимаясь к стеклу носом. 

— Они, что, из Испании на такси ехали? 

— А чѐ им не ехать-то, — сказал стоявший за Вовкиной спиной Витѐк. — 

У них денег, поди, куры не клюют. Наташка с Юлькой теперь хорошо заживут. 

Апельсины будут прямо с деревьев рвать. Меня бы туда! 

— Нужен ты им! Они за девчонками приехали. 

— Как всегда. За девчонками почему-то чаще приезжают. Непонятно, 

мужики им не нужны, что ли? 

— Выходит так, — ответил Вовка многозначительно. 

А в это время в зале детдомовцы знакомились с гостями из испанского 

города Алькантарилья Мигелем и Розой Фернандес. Муж и жена были очень 

похожи друг на друга – оба худые, стройные, темнокожие, одеты 

по-спортивному – настоящие испанцы! Широко улыбаясь, они пожимали всем 

руки, громко повторяя на чужом языке: 

— Buenos dias! Buenos dias! Buenos dias!
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Испанцев сопровождала молодая переводчица Вера в голубых джинсах и 

яркой оранжевой куртке. Она молча стояла в стороне, ожидая, когда начнѐтся 

разговор. 

Потом Роза Фернандес с расстановкой, коверкая, как все иностранцы, 

слова, произнесла: 

— Здрав-ствуй-те, ребята! 

— Здрасте! — нестройно ответили детдомовцы. 

Тут сквозь толпу пробился Вовка. Он подошѐл к Мигелю, протянул ему 

руку и сказал, сурово сдвинув белесые брови: 

— Добрый вечер! Вы, значит, из Испании? 

Мигель осторожно пожал Вовкину руку и потрепал его по голове. Он ни-

чего не успел ответить, потому что дядя Женя отвѐл Вовку в сторону. 

— Давайте знакомиться, — сказала Анна Сергеевна. Вовка видел, что она 

волнуется, побледнела даже. — Вас мы теперь знаем... 

Переводчица в оранжевой куртке перевела слова директора. Испанцы ки-

вали головами, потом мужчина назвал имена Наташи и Юли. 

                                            
1
 Здравствуйте! (исп.) 



 

— Вот они. Вот они наши, а теперь ваши девочки, — представила Анна 

Сергеевна обомлевших сестѐр. 

Роза Фернандес обняла обеих и прижала к груди, опустившись перед сѐ-

страми на колени. Она гладила девочек по голове и что-то тихонько лопотала 

по-своему. В зале стало очень тихо. 

— Anda, querida
2
! — сказал испанец жене и положил руку ей на плечо. 

Женщина поднялась с колен и быстро заговорила, обращаясь к Анне 

Сергеевне. Переводчица перевела: 

— Роза говорит, что они очень торопятся. Их ждет такси, потому что 

нужно успеть к поезду. Девочки должны быть переодеты. 

— Мы одели их во всѐ новое, — возразила Анна Сергеевна. 

Переводчица Вера кивнула головой и перевела. Мигель стоял молча, раз-

глядывал обступивших его ребят, улыбался, а его жена быстро-быстро говорила. 

— Нет, — перевела Вера. — Они хотят одеть девочек в одежду, которую 

привезли с собой. 

— Хорошо, — пожала плечами Анна Сергеевна. — Если вы так хотите... 

Пройдѐм ко мне в кабинет. Там они смогут переодеться. 

Госпожа Фернандес взяла сестрѐнок за руки и пошла за Анной Сергеевной. 

С ними отправились переводчица Вера, заведующая роно и воспитательница 

Нина Васильевна. Анна Сергеевна по-прежнему не зажгла большой свет в ка-

бинете, включила настольную лампу. Безропотно девочки стали раздеваться. 

Испанка с помощью переводчицы доставала из сумки и раскладывала по дивану 

новую одежду. 

Посмотрев на часы, переводчица сказала, что нужно поторопиться. Анна 

Сергеевна пожала плечами и отошла к своему столу, стала перекладывать на нѐм 

какие-то бумаги. Она видела боковым зрением, как Роза стала помогать девоч-

кам снимать одежду. На пол падали кофточки, платьица, поспешно сдѐрнутые с 

сестрѐнок новой мамой. У Анны Сергеевны защемило сердце. 

Наконец переодевание было закончено и все пошли в зал, где уже нетер-

пеливо прохаживался Мигель. Он что-то сказал жене, увидев девочек. 

— Мигелю нравится, — перевела переводчица. — Он благодарит руко-

водство детского дома и всех присутствующих, а также просит поторопиться. 

— Gracias! — улыбался испанец. — Gracias
3
! 

Он говорил быстро, но с паузами, а переводчица переводила: 

Мигель сказал, что их городок Алькантарилья очень красив, в нѐм живѐт 

много хороших людей, и девочкам там понравится. У него есть друг, его зовут 

Филипп Лаго. Очень добрый человек. Он и его жена Мария хотят взять в России 

мальчика. Возможно, они приедут к вам, в детский дом «Василѐк». Здесь хо-

рошие дети. 

Мигель кивал, слушая переводчицу, а когда она замолчала, указал пальцем 

на стоящего рядом с сестрѐнками Вовку и засмеялся: 

— Рог ejemplo, este muchacho
4
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2
 Поторопись, дорогая! (исп.) 

3
 Спасибо! (исп.) 



 

Переводчица перевела слова Мигеля: 

— Вот этот мальчик, например. 

Вовка сделал шаг вперед. Но тут в наступившей тишине раздался голос 

завхоза: 

— Да что вы, господа хорошие, этот парень не может к вашему Филиппу 

поехать. У него тут родители... И вообще нельзя ему в Испанию. У него... до-

кументов нету! 

— Перестань, Евгений, — прервала дядю Женю Анна Сергеевна. — Ми-

гель пошутил. 

Тут все заторопились и пошли на улицу к машинам. 

А Вовка так и остался стоять посреди зала. Не ожидал он такого от дяди 

Жени, вот уж никак не ожидал! Почему это, скажите на милость, ему нельзя в 

Испанию? Какие-такие родители? Откуда бы им взяться? Причем тут доку-

менты? Нет, Вовка решительно ничего не понимал. 

Сумерки осенью в Заветлужье короткие — не успеешь оглянуться, как уже 

темно. Около крыльца под фонарем толпились возле машины детдомовцы, 

прощаясь с сестрѐнками. Мигель и Роза, уложив в багажник нехитрые пожитки 

сестѐр, стали торопливо прощаться со всеми, повторяя: 

— Gracias! Adios! Gracias! Adios! Adios!
5
 

Переводчица Вера, докурив длинную сигарету, оглянулась, ища, куда бы 

бросить окурок и, не найдя урны, бросила его на газон. Таксист включил зажи-

гание, и машина довольно заурчала. С трудом оттаскивая сестѐр от плачущих 

подружек, Анна Сергеевна с вымученной улыбкой кивала испанцам. 

— Да-да, до свидания! Счастливого пути! 

Наконец Юлю и Наташу затолкали в машину. Все махали на прощанье 

руками, взрослые понимали, конечно, что сестѐр, которых сейчас увозили за 

тридевять земель, в неизвестную Алькантарилью (вот названьице, попробуй 

выговори – язык сломаешь!), никто из них больше не увидит. Никогда. А дети, 

они всегда живут в настоящем времени, плакали, звали подружек в гости и 

обещали приехать к ним сами. 

Машина развернулась и, набирая скорость, покатила к воротам «Василь-

ка». Из приоткрытого окна высунулась голова Розы Фернандес, и ветер донѐс еѐ 

прощальное: «Hasta la vista!
6
». 

Сигнальные огни «Волги» рубиново светились где-то далеко в поле. И 

всем, стоящим возле крыльца, стало холодно. 

— Домой, домой, быстро домой! — подгоняла детей Анна Сергеевна. — 

Вон ветер-то какой холодный. Не хватало ещѐ простудиться кому-нибудь. 

Вовка три дня не подходил к дяде Жене, даже в мастерскую не заглядывал. 

На четвѐртый день они встретились в коридоре. 

— Ты куда это пропал, Владимир? — как ни в чѐм не бывало, спросил 

завхоз. 

                                                                                                                                                 
4
 Например, этот мальчик (исп.) 

5
 Спасибо! До свидания! Спасибо! До свидания! До свидания! (исп.) 

6
 Пока! (исп.) 



 

Вовка насупился, не зная, что отвечать. 

— Ну, что молчишь? Случилось что? 

«Будто не знает, — подумал Вовка, — притворщик, а ещѐ взрослый!». 

Обида перехватывала ему горло, но он всѐ же выговорил: 

— А зачем ты... меня... в Испанию... Может, я там... 

— Вон что! — засмеялся дядя Женя. — Так бы и сказал! 

— Вот я и говорю... 

— Да ладно тебе, Вовка, или ты не моряк? Чего в этой Испании делать? 

Никого там наших нет, рыбалки нет, Шарика и того нету! 

— Зато апельсины и... — Вовка шмыгнул носом и замолчал, не зная, что же 

ещѐ есть в этой Испании. — А ты зачем так сказал?.. Не знаю я никаких роди-

телей! С Луны они что ли свалятся? 

Дядя Женя опустил голову. 

— Ну, прости, брат, это я так, сгоряча, что ли. Ладно, мир? — он протянул 

Вовке свою большую тѐмную руку. 

Не мог Вовка долго помнить обиды, не умел. Сердце его радостно стучало, 

когда жѐсткая ладонь дяди Жени легонько сжала пальцы. 

— Мир, — серьѐзно сказал он и посмотрел на дядю Женю. Тот молчал. 

Вовка вдруг почувствовал тѐплую волну, исходящую от этого человека, захо-

телось прижаться к нему и сказать что-то хорошее, но он не знал, что. 

— Давай, беги, — дядя Женя разжал ладонь. — Делом занимайся. 

Вовка пошѐл по коридору, возле двери директорского кабинета оглянулся. 

Завхоз стоял и глядел ему вслед. Вовка улыбнулся и помахал рукой. В ответ дядя 

Женя поднял свою руку со сжатым кулаком и громко, на весь коридор, сказал: 

— Но пасаран, моряк! 

Вовка не знал, что значат эти слова, он знал, что они правильные. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Повсюду весна разгулялась, а здесь, в Заветлужье, ещѐ только-только 

стало подтаивать. Но солнце уже по-весеннему ярко рассыпалось в снегах, на 

сугробах лежали длинные фиолетовые тени от деревьев, а в полдень на припѐке 

стала позванивать капель. Длинные сосульки, что свешивались с крыши на юж-

ной стороне, держались ещѐ крепко, но детдомовцы сбивали их палками, ломали 

на куски и, конечно же, совали за щѐку вместо леденцов, – зря, что ли они так 

называются – сосульки. 

Весной все оживает. Порой сразу и не заметишь – вроде, белым-бело 

кругом, а невидимый ключик уже точит снежный покров, где-то под этим ещѐ 

твердым панцирем проклюнулся и так же невидимо пробивается к солнцу под-

снежник. Хрупкий, вроде, нежный росток, а сколько в нѐм жизненной силы! 

Вот и в детском доме «Василѐк» всѐ, кажется, по-старому, а на самом деле 

нет, стоит приглядеться, как увидишь, что обитатели переменились. Всѐ те же 

валенки да шапки, всѐ те же уроки да работа, а что-то едва ощутимое витает в 

воздухе и заставляет улыбаться даже всегда строгого директора Анну Сергеевну. 

Что уж говорить об остальных. Мальчишки чаще толкают девчонок, а девчонки 

вспомнили про спрятанные губные помады и краски для ресниц. На улице по-

летели снежки, и все задорнее становился девчоночий смех и заливистей лай 

Шарика. 

Вот с Шариком-то как раз и произошла трагедия. Любимец всего детдома, 

пѐс Шарик отвечал своим маленьким хозяевам такой же любовью и преданно-

стью. Он уже полтора года проживал в «Васильке», да и от роду ему было те же 



 

полтора года. Как-то раз в осенние холода Вовка Терѐшкин пришѐл к завхозу 

дяде Жене. Осторожно расстегнув куртку, он вытащил из-за пазухи крохотного 

щенка и сказал: 

— Дядь Жень, я кутѐнка нашѐл, наверно, породистый, погляди-ка. 

Дядя Женя поглядел на черный бархатистый комочек, шевелящийся на 

Вовкиных ладонях, и улыбнулся: 

— Порода знаменитая, сразу видно – дворянин. 

— Это как? — спросил Вовка. 

— Дворняга, значит. 

Вовка не сдавался. 

— Ну и что? — упрямо поджав губы, сказал он. — Смотри, какой... лас-

ковый. У дороги нашѐл... Никому он не нужен... — Вовкин голос предательски 

дрогнул. — Дворняги тоже разные бывают. 

— А я разве спорю? — сказал дядя Женя. — У меня однажды была двор-

няга, Пальмой звали, так она лучше любой лайки белку гоняла. Да. И на птицу 

брал, утку из любого болота, бывало, достанет. 

Щенок задвигался на руках у Вовки и тоненько заскулил. 

— Есть, наверно, хочет, — определил Вовка и прижал кутѐнка к груди, — 

надо его покормить. 

Он вопросительно поглядел на дядю Женю. Тот вздохнул. 

— Ты, как я понимаю, Владимир, оставить в доме щенка хочешь? 

Пошмыгав носом, Вовка сказал твѐрдо: 

— Да. 

Так щенок остался в детдоме. Его назвали Шариком, потому что он был 

круглый, весѐлый, а когда бегал, звонко лая, по двору за ребятней, казалось, что 

вот-вот взлетит на воздух. Дядя Женя сделал ему около гаража тѐплую будку, 

там Шарик стал жить, туда таскали ему мальчишки еду, а девчонки делали 

красивые подстилки из старых одеял. 

Прошѐл год. Вторая зима была на исходе. Шарик подрос, но характер у 

него остался такой же жизнерадостный и задорный. Сам чѐрный, а на мордочке 

две белые отметины, нос, будто кожаная заплата на футбольном мяче, уши об-

вислые, а хвост кренделем. Бывало, ухватит кого-нибудь из девчонок за щи-

колотку и ну рычать, головой своей лобастой мотает, вроде как злится. За 

мальчишками носился по детдомовской территории, ловил на лету бабочек, 

охотился в поле за мышами, а беднягу Мурку, пушистую любимицу поварихи 

Валентины Петровны, загонял на тополь каждый Божий день. 

Особенно Шарик любил провожать детвору в школу, а школа была в селе 

за два километра от детского дома. Дети выходили после завтрака за ворота, а 

тут их уже поджидал Шарик. Он бежал впереди по дороге, лаял на птиц, иногда 

возвращался к толпе детдомовцев и кого-нибудь пытался ухватить за ногу или 

потрепать портфель. Когда последний ученик исчезал за дверью школы, Шарик, 

посидев немного у калитки, возвращался назад, бродил по двору за дядей Женей 

или сидел у кухни, ожидая, когда Валентина Петровна вынесет ему что-нибудь 

вкусненького. А после обеда бежал, не спеша, в село встречать своих друзей. 



 

В сентябре Вовка Терѐшкин впервые пошѐл в школу. К учѐбе, как и ко 

всякому делу, он отнесся всерьѐз и получал до самой весны одни пятѐрки. Вес-

ной, правда, сидеть за уроками ему стало скучновато. Солнце светило в окно так 

притягательно, что Вовка едва сдерживался, чтобы не вытащить из портфеля 

карманное зеркальце и не пустить по рядам парт солнечных зайцев. Отсидев в 

школе положенные часы, он мчался на улицу, и воспитателю Нине Васильевне 

стоило большого труда усадить его за стол делать домашнее задание. Тут 

снежки, там сосульки, а ещѐ и о скворечниках надо позаботиться, а то дядя Женя 

забудет – короче говоря, забот у Вовки было полон рот, не до книжек и тетрадок. 

И вот как-то после весенних каникул мальчишки возвращались после 

школы домой. Вовка первый увидел Шарика. Тот лежал посреди дороги весь в 

крови, но ещѐ живой. Вовка рванулся вперѐд, бросил портфель и, подбежав к 

собаке, упал возле неѐ на колени. 

— Шарик, Шарик, ты что?.. — шептал он, боясь притронуться к окровав-

ленной шерсти своего друга. — Как же это, Шарик?.. 

Машина раздавила заднюю часть тела пса, он не скулил, чуть приподни-

мал голову и тут же ронял еѐ, загребал передними лапами розовый от крови снег. 

Мальчишки стояли молча, поражѐнные страшным зрелищем. Вдруг Вовка 

поднялся на ноги и бросился бежать по дороге к детдому, только крикнул на 

бегу: 

— К дяде Жене надо! Я сейчас... 

Завхоз выслушал сбивчивую речь запыхавшегося мальчишки, ничего не 

говоря, вытащил из-под верстака кусок мешковины, бросил в стоящие у крыльца 

плетѐные санки и крупным шагом пошѐл за бежавшим впереди Вовкой. 

Как ни торопились Вовка с дядей Женей, всѐ же они опоздали. Шарик уже 

не поднимал головы и не сучил лапами. Он вытянулся и застыл. Глаза были 

открыты, и на мордочке не таял снег. 

Дядя Женя потрогал пса за шею и сказал: 

— Умер, братцы, Шарик. 

Никто не сказал ни слова. В молчании погрузили сразу ставшую тяжѐлой 

собаку в санки и отправились домой. На другой день, в воскресенье, Шарика 

похоронили. 

За северной стеной гаража детдомовцы давно уже устроили кладбище 

животных. Сейчас под снегом не были видны аккуратные холмики, под кото-

рыми вечным сном спали любимцы мальчишек и девчонок – скворец Рома, 

кошки Муська и Пушок, хомячок Тишка и волнистый попугайчик Кузя, который 

мог говорить: «Кузя хор-р-роший, хор-р-роший!» и ещѐ что-то неразборчивое. 

Никто не видел, когда дядя Женя выдолбил в мѐрзлой земле для Шарика 

неглубокую могилу, но утром она уже была готова. Шарик лежал зашитый в 

мешковину возле дверей в дяди Женину мастерскую. Ещѐ до завтрака сюда 

пришел Вовка Терѐшкин. 

— Дядь Жень, — сказал он, — а Шарику-то, наверно, надо крест на могиле 

поставить. 

— Нет, дружок, кресты только людям ставят, да и то не всем — крещѐным. 

Дядя Женя вытащил из-за уха папиросу, закурил. 



 

— Да-а, — согласился Вовка. — А как же Шарик? 

— Не знаю. Так уж, значит. 

— Нет, дядь Жень, так нельзя. Давай вот что сделаем: напишем на дощечке 

его имя и поставим на могилу. Все будут знать, что тут Шарик похоронен. 

— Да ведь и так все будут знать. 

— Это сейчас все будут знать, а потом – нет. Мы вырастем, уедем в город, 

а другие «васильки» увидят нашу надпись и тоже знать будут. 

— Что ж, — согласился дядя Женя. — Резонно. Так и сделаем. 

Хоронить Шарика собрались все детдомовцы, даже старшеклассник Ви-

талик, который всегда обижал пса, стегал его хворостиной и злил, – и тот при-

шѐл. Тут были и воспитатели, и даже директор Анна Сергеевна, не говоря уж о 

поварихе Валентине Петровне. 

Комья жѐлтой глины ярко выделялись на белом снегу. Было очень тихо, 

только откуда-то издалека доносилось потень- кивание синицы. Когда дядя 

Женя опускал Шарика в яму, девчонки одна за другой стали всхлипывать. Вовка 

держался. На улице было тепло, но он почему-то сильно замѐрз, и его колотила 

крупная дрожь. Наконец всѐ было закончено. На свежем холмике дядя Женя 

установил столбик с табличкой: «Шарик. Погиб 16 апреля 2003 года». 

Понемногу собравшиеся стали расходиться. Вскоре около холмика оста-

лись Вовка и дядя Женя. Вовка вытирал варежкой глаза. 

— Ветер сегодня какой-то, — сказал он. 

— Тепло, значит, будет, — ответил дядя Женя. — К перемене погоды 

всегда ветер поднимается. 

Не было, конечно, никакого ветра, но завхоз сделал вид, будто не замечает 

Вовкиных слез. 

— Ладно, — сказал он и положил руку мальчику на плечо, — пойдѐм к 

дому ближе. 

Вовка поднял голову. 

— Дядь Жень, а Шарик сейчас где? 

— Как где? В земле. Ты же видел, как я его закопал. 

— А душа его где? — допытывался Вовка. 

Дядя Женя сдвинул на затылок шапку. 

— Этого я, моряк, не знаю. 

— Ну, где-то же есть? 

— Есть, наверно, — неуверенно сказал дядя Женя. — Вот и южном по-

лушарии, а мне там плавать доводилось, есть созвездие Гончих псов, может, 

там? 

— Правда? 

— Ну что тебе сказать?.. Не нашего ума дело... Да ты не задумывайся об 

этом, так уж устроено – все на свете умирают. 

— Все? — Вовка посмотрел на дядю Женю. Видно было, что мысль о 

смерти впервые проникла в его сознание. 

— Все. 

— И... ты умрешь? 

Дядя Женя усмехнулся. 



 

Умру в свое время. 

Вовка долго молчал, потом спросил: 

— Значит, и я умру? 

— Вон тебя куда занесло! — сказал дядя Женя. — Твоя смерть ещѐ очень 

далеко, не видать еѐ совсем. — Он закурил, мотом обнял Вовку. — Пойдем, 

философ. 

И они пошли по натоптанной тропинке мимо гаража – большой и ма-

ленький – и рука большого лежала у маленького на плече. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

В ноябре в последний день каникул детский дом «Василѐк» в полном со-

ставе провожал двух сестрѐнок Катю и Алѐнку — их удочерила семья из Под-

московья. Событие и радостное и в то же время печальное. Редкий детдомовец 

не хотел бы обрести настоящую семью, жить в городской квартире, ходить в 

школу, где тебя не дразнят сиротой, не чувствовать спиной жалеющие взгляды 

взрослых, произносить удивительные слова «папа» и «мама». Сѐстры, а за ними 

и все девчонки расплакались, мальчишки стояли возле машины, насупившись, и 

молчали. 

Такое случалось нередко. Время от времени кого-то из детдомовцев за-

бирали к себе сердобольные дяди и тети. И не только из российских городов и 

весей. Недавно увезли сестѐр Юлю и Наташу за тридевять земель, в далѐкую 

Испанию. Прощались с ними и знали – больше никогда не увидятся. Те, кто 

оставался, испытывали горькое чувство – почему не меня, чем я хуже? И каждый 

всѐ-таки надеялся, что в следующий раз счастливый жребий выпадет именно 

ему. На этот раз удача улыбнулась Кате с Алѐнкой, сестрѐнкам-двойняшкам, 

которых шесть лет назад пьяная до бесчувствия мать родила в грязной дере-

венской избе. А теперь у крыльца детдома девочек ждала большая красивая 

машина, готовая увезти их в такую желанную, счастливую жизнь. По крайней 

мере, все верили в это. 

Отъезжающие расселись в автомобиле по местам. Новый папа сестрѐнок 

пожимал руки директору и заведующей роно, когда Алѐнка неожиданно вы-



 

скочила из машины и, подбежав к Вовке Терѐшкину, сунула ему в руку завѐр-

нутую в цветную тряпочку маленькую куклу. Вовка открыл рот, чтобы что-то 

сказать, но ничего не сказал, так и стоял, глядя то на куклу, то на Алѐнку, с ко-

торой он дружил, несмотря на обидное прозвище жениха. И Алѐнка, так же ни-

чего не говоря, юркнула в машину и захлопнула за собой дверцу. 

Никто не произнѐс ни слова. Машина, погудев на прощанье, медленно 

тронулась. Приунывшие мальчишки и девчонки разошлись по комнатам, и до 

вечера в детдоме стояла непривычная тишина. Потом жизнь потекла по своему 

руслу. 

Вскоре наступили холода, и озеро, лежащее невдалеке от детского дома, 

под горкой, затянулось первым гладким, пружинящим льдом. Мальчишки тут 

же, не успел лѐд окрепнуть, исчертили его своими коньками. Лѐд потрескивал, 

прогибался, НО держал отчаянных конькобежцев. 

Но – потехе час, а делу, как говорится, время. Вовка Терѐшкин эту истину 

усвоил твѐрдо. Как-то раз после обеда он пришѐл к завхозу и, деловито потирая 

руки, сказал: 

— Что, дядь Жень, хорошо в тепле-то сидеть, а пора уже прорубь рубить. 

Завхоз посмотрел на Вовку из-под очков: 

— Лѐд, пожалуй, тонковат, Владимир. 

— В самый раз. Мы на коньках всѐ озеро изъездили. Только у ключа 

промоины, а так – крепкий. 

— Ну, я завтра погляжу, — согласился дядя Женя. 

Прорубь он вырубал на озере ѐжегодно. Детдомовская прачка Марья Ва-

сильевна не любили полоскать бельѐ в домашних условиях. «Нет уж, — гово-

рила она, — я по старинке, в живой воде полоскать привыкла. Как выполощешь в 

проруби-то да на морозе развесишь – совсем другое дело. Холодом пахнет, 

чистотой». 

Дядя Женя не возражал, рубил по первому льду прорубь, ставил от ветра 

щит, а потом ходил и чистил еѐ всю зиму, до оттепели. Свежевыстиранное бельѐ 

мальчишки отвозили на санках к озеру, дожидались, когда Марья Васильевна 

выполощет и уложит задубевшие на морозе простыни, наволочки и пододеяль-

ники в санки и везли их обратно домой. 

Через день дядя Женя, Вовка и его приятель Витѐк отправились на озеро. 

Мальчишки взяли с собой коньки, чтобы, пока дядя Женя рубит прорубь, побе-

гать по ещѐ чистому, не занесѐнному снегом льду. 

Яркое солнце слепило глаза, и лѐгкий морозец с ветерком пощипывал за 

уши. В больших санках дядя Женя вѐз пешню, топор, железный ковш на длин-

ном черенке с дырявым дном для очистки проруби от мелких льдин, моток 

толстой верѐвки и фанеру, чтобы устроить защиту от ветра. 

Лѐд уже окреп. Он не трещал даже под тяжестью дяди Жени, шедшего 

впереди и постукивающего перед собой пешней. 

Обозначив место для проруби, дядя Женя присел на санки покурить. 

— Мы тебе помогать будем, — сказал Вовка, устроившись рядом. 



 

— Сделаем так, — ответил ему завхоз, выпуская через нос белые струйки 

дыма, — лѐд колоть я буду один, вы пока покатайтесь на коньках, а вот фанеру 

примораживать будем вместе. Договорились? 

— Договорились. 

Мальчишки надели коньки и покатили по гладкой ледяной поверхности, 

едва припорошенной снежком, к дальнему концу озера. Прокатились вдоль за-

индевевшего камыша, сбегали к мосткам, вмѐрзшим в лѐд, и повернули назад, 

когда Витѐк предложил посмотреть на промоину, где с берега бил ключ. Вовка 

кивнул головой в знак согласия и поспешил за катившим впереди товарищем. 

Полынью уже было видно, и ребята немного сбавили скорость. Витѐк ог-

лянулся и крикнул Вовке: 

— Только глянем – и назад. 

Не успел тот ответить, как Витѐк, взмахнув руками, как-то неожиданно 

быстро стал погружаться в откуда ни возьмись взявшуюся промоину. Вовка 

резко повернул в сторону, правая нога его подвернулась, и он упал на лѐд. В 

глазах полыхнуло. Из носа потекла тѐплая розовая струйка крови. Поднявшись 

на четвереньки, Вовка отполз подальше и оглянулся. Витѐк барахтался в полы-

нье, цеплялся за лѐд, который с треском обламывался под его локтями. 

— Помоги мне, дай руку! — шептал он. И Вовка заметил, что губы у 

Витька совсем белые, а глаза большие-пребольшие. Вовкины зубы предательски 

стукнули, ему очень захотелось убежать подальше, но он пополз к промоине, 

вытирая рукавом сочившуюся на губы и подбородок солоноватую кровь. Лѐд 

затрещал, из полыньи на него накатила вода. Вовка попятился и, оглянувшись, 

закричал, что есть мочи: 

— Дядя Женя! Сюда! Дядя Жень... 

Вытащив из кармана куртки нож, он попытался воткнуть его в лѐд, но тот 

крошился, и нож соскальзывал, не находя точки опоры. 

— Щас, Витѐк, щас, — выдыхал Вовка и все ударял остриѐм ножа в ле-

дяной панцирь. — Держись только... 

— А ну, назад! — прогремел голос дяди Жени. 

Вовка оглянулся. Завхоз был рядом. Тяжѐло дыша, он сбрасывал на бегу 

рукавицы, полушубок и шапку, потом лѐг на лѐд и швырнул Витьку конец ве-

рѐвки. Витѐк потянулся за ней, но не достал. Закраина полыньи хрупнула, и 

Витѐк с головой ушѐл под воду. 

— Отползай дальше! — не оглядываясь, прохрипел дядя Женя. Он смотал 

на локоть верѐвку и, широко размахнувшись, бросил ее вынырнувшему Витьку. 

Верѐвка шлепнулась у самого края промоины, и Витѐк на этот раз ухватился за 

неѐ. 

— Держись крепче, моряк! — спокойным голосом сказал дядя Женя и стал 

вытягивать отяжелевшего Витька на лѐд. 

Над озером совсем низко пролетела с громким криком ворона. Вовка ле-

жал на льду и смотрел в небо. В груди его громко стучало сердце, казалось, оно 

вот-вот выпрыгнет через горло. 

— Дура! — почему-то сказал Вовка, глядя на ворону и прикладывая к носу 

горсть снега. 



 

Мокрый Витѐк стоял, опустив голову, и тоненько поскуливал. С его оде-

жды стекала струями вода, но куртку на плечах уже прихватило морозом. 

— Ша-а-пку утопил, — наконец выговорил он. 

— Новую дадут, — дядя Женя строго смотрел на мальчишек. — А теперь 

бегом домой. Без разговоров, марш! — И надел свою шапку Витьку на голову. 

Кое-как стянув коньки, приятели бросились бежать по озеру к дороге. 

Выбравшись на пригорок, Вовка оглянулся: дядя Женя укладывал инструменты 

в санки и не глядел на них. Вовка набрал в грудь воздуху и изо всех сил рванулся 

следом за убегавшим Витьком. 

В детском доме Витька раздели, растѐрли махровым полотенцем, повариха 

Валентина Петровна напоила его чаем с малиной и уложила под тѐплое одеяло. 

Витек только стучал зубами, громко икал и ничего не говорил. Всѐ пришлось 

рассказывать Вовке. 

— Никто без моего разрешения с этого дня на озеро не ходит! — вынесла 

приговор директор Анна Сергеевна. 

— А как же... — начал было кто-то из старшеклассников, но Анна Серге-

евна даже слушать не стала, отрезала: 

— Никак! 

Через неделю происшествие на озере стало забываться, но дядя Женя хо-

дил какой-то хмурый и неразговорчивый. Однажды видели, как он зашѐл в ка-

бинет к директору и долго оттуда не выходил. 

— Женить его надо, — шептались на кухне работницы. 

— Тебя, что ль, в невесты-то? — сказала Валентина Петровна посудомойке 

бабушке Галине. 

— Скинуть бы годков этак тридцать пять, — подбоченилась та, — уж я бы 

его окрутила. 

Жена дяди Жени умерла три года назад при родах, умер и младенец. 

Бывший моряк жил один в большом пятистенном доме с высоким крыльцом, 

единственным живым существом в котором, кроме хозяина, была охотничья 

собака но кличке Верный. После смерти жены дядя Женя всѐ реже ходил на 

охоту и рыбалку, всѐ чаще проводил время в детдоме – за делом, среди детворы 

ему было хорошо. И дети его любили. 

Наконец Вовка не выдержал. В субботу, посмотрев кино по телевизору, он 

отправился в мастерскую к дяде Жене. Тут было тепло, пахло сосновыми 

стружками и лаком. Вовка стоял у двери и молчал. 

— Проходи, моряк, что застыл? — не оглядываясь, сказал дядя Женя. Он 

что-то писал, сидя за маленьким столом у окна. 

Ничего не говоря, Вовка прошѐл в мастерскую, выдвинул из-под верстака 

табурет и уселся на него. На столе свистнул закипевший чайник. 

— Ну вот, будем сейчас чай пить, — обернулся дядя Женя и снял очки. — 

Ты как, не против? 

— Дядь Жень, ты чего какой-то не такой? — прямо спросил Вовка. 

Завхоз развел руками. 

— С чего ты взял? 

— Да уж вижу. 



 

Разливая чай, дядя Женя молчал, глядел в бокалы, потом поставил чайник 

и сказал: 

— Знаешь, моряк, что я тебе скажу... — он замялся, посмотрел куда-то на 

потолок, тяжело вздохнул и продолжил. — Вот, что я тебе скажу... — слова, 

будто застревали у него в горле, и он с трудом выталкивал их оттуда. — Ты 

своих родителей, отца, мать, помнишь? 

Вовка поднял голову. 

— Не-а, — сказал он, — не помню. Бабушку только малость. 

— Хочешь жить со мной? — резко, на выдохе, проговорил дядя Женя. 

Как будто вспыхнуло много-много электрических лампочек, так показа-

лось Вовке. В груди стало горячо и дыхание перехватило. Боясь расплакаться, он 

сорвался с места и, шагнув к дяде Жене, уткнулся носом в широкую грудь, об-

тянутую тельняшкой. Плечи его затряслись. 

— Ну, ну... Что ты, моряк? — приговаривал тихо дядя Женя, поглаживая 

рукой Вовкину спину. — Всѐ будет хорошо. Всѐ будет нормально, сынок, ты уж 

мне поверь. 

А Вовка ничего не говорил, он всѐ крепче прижимался к капитану, вдыхал 

запах табака и кожи, и его маленькое сердце знало, что, действительно, всѐ будет 

хорошо.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Само собой разумеется, что на первой парте никто не хотел сидеть, даже 

девчонки, которые страх как любят повертеться на глазах учителя, — и те об-

ходили первую парту стороной. Уж больно заметное было место. И по такой 

причине все первые парты в трѐх рядах пустовали, особенно часто та, что в ле-

вом ряду у окна. На ней оказывались только провинившиеся. Начнѐт кто-нибудь 

зайчики пускать карманным зеркалом, или жѐваной промокашкой плеваться 

через трубочку – будь здоров, садись на первую парту, на глаза учительнице. 

Но вот как-то раз весной перед началом первого урока, когда весь 5-й «б» с 

шумом рассаживался по своим местам, и классный руководитель Зоя Васильевна 

уже вошла в класс, Шурка Сыроежкин уверенной походкой отправился к первой 

парте и положил на неѐ свой рюкзак. Все так и обомлели. Даже лучший друг 

Шурки Серѐжка Ляпин и тот дар речи потерял. А его сзади подталкивала 

Иринка, самая, пожалуй, вредная девчонка в классе: 

— Что, дружок-то твой, на первой парте? 

Серѐжка молчал. 

—Что молчишь? — не унималась Иринка. — Чего он натворил опять? 

Обернувшись, Серѐжка молча показал Иринке кулак. Она замолчала. 

—Здравствуйте, ребята. Садитесь, — сказала Зоя Васильевна. 

Начался урок. 



 

Как и почему попал Шурка Сыроежкин на первую парту, я вам сейчас 

расскажу. По секрету. Такой, значит, уговор: никому об этом не говорите, а то, 

мало ли, узнает кто из нашего класса, дуэли не миновать. 

Шурка, можно сказать, за любовь пострадал. Никто на всѐм белом свете, 

даже Серѐжка, не знал, что после новогодних каникул Шурка влюбился в от-

личницу и самую примерную ученицу в классе Ольгу Серову. Он сначала и сам 

не знал, что влюбился, а просто ему вдруг захотелось что-то такое особенное для 

неѐ сделать. Он вспомнил рассказы отца, как тот носил после школы мамин 

портфель до еѐ дома. Но у Ольги портфеля не было, а рюкзачок как понесѐшь, 

когда свой на плечах? 

Потом, дальше больше, как только увидит в стайке девчонок Ольгу, так 

будто кто-то его к электрической розетке подключает: начинает всех задирать, 

толкаться и т. д. А Ольга этого не замечает. Каких только фокусов не выделывал 

Шурка, чтобы привлечь внимание отличницы – все было бесполезно. После 

школы, вроде бы, ничего: уроки наскоро сделает и на улицу, где его Серѐжка уже 

поджидает. Тут у них дел по горло – не до любви. А как придѐт в школу да 

увидит стройную фигурку Ольги с туго заплетѐнной косой на плече, опять 

сердце не на месте – замирает и падает. И дышать трудно. 

Ольга сидела одна на четвертой парте всѐ в том же ряду у окна. А Шурку за 

очередную выходку, когда он после переменки вошѐл в класс на руках, Зоя Ва-

сильевна посадила с Иринкой – на исправление. Зоя Васильевна часто так делала 

– рассаживала мальчишек хотя бы на время с девчонками, так они меньше ша-

лили. Но Шурка и тут не успокоился. На второй день принѐс из дома какой-то 

немыслимой конструкции бумажный самолѐт и запустил его в середине урока. 

Самолѐт оказался долголетающим, он медленно облетел класс и плавно при-

землился на учительском столе. 

Зоя Васильевна подняла глаза от журнала: 

— Кто конструктор? — спросила она строго. 

— Туполев! — вполголоса сказал Серѐжка Ляпин. 

— Ты, Ляпин? 

— Почему всѐ время я? — с искренним возмущением отозвался Серѐжка. 

— Не я это! 

— А кто? 

Ответа не последовало. 

— Что, смелости не хватает признаться? — Зоя Васильевна презрительно 

усмехнулась. 

— Это я! — сказал Шурка и встал. 

— Сыроежкин? Та-ак. Значит, и на новом месте ты продолжаешь без-

образничать? 

Шурка молчал. Глядя в окно, он всѐ же держал в поле зрения Ольгу. Но она 

словно ничего не замечала, укладывала на парте книжки и тетрадки. 

— Язык проглотил? Ну, что ж, я подумаю, что с тобой делать, а пока мы 

продолжим урок, а ты постой. 

И тут произошло неожиданное. Шурка вдруг почувствовал, как горячая 

волна нахлынула на него, и он сказал зазвеневшим голосом: 



 

— Зоя Васильевна, можно я туда сяду?! — он показал на пустующее место 

рядом с Ольгой. 

Ольга даже рот открыла от удивления. А Иринка покраснела, как огне-

тушитель в школьной раздевалке. В классе стало настолько тихо, что все ус-

лышали, как на улице шумит снегоуборочная машина. 

Зоя Васильевна надела очки, задумчиво постучала карандашом по столу и 

сказала коротко: 

— Хорошо. Садись. 

Девчонки по всем рядам зашушукались, а Шурка, ни на кого не глядя, 

собрал рюкзак и перенѐс его на парту к Ольге. Он сел на краешек скамьи и так 

вытянулся, что, казалось, ему линейку вставили под пиджак. Ольга поджала 

губы и отодвинулась. 

— Что ж, продолжим урок, — сказала Зоя Васильевна. — К доске пойдет 

Ляпин. Будем решать такую задачу... 

Они подружились. Сначала в классе смеялись над Шуркой, но он на-

смешникам спуску не давал – подрался даже с закадычным дружком Серѐжкой. 

Они неделю не разговаривали, потом помирились. 

— Ладно, — хмуро проворчал Серѐжка, — в конце концов, все женятся. 

Шурка жениться не собирался, даже не думал об этом раньше, а теперь 

задумался. А что? Идея неплохая. Надо только школу закончить, потом институт 

– Шурка хотел стать инженером, как отец, – а после и жениться можно. 

— Это сколько же лет пройдет? — задумчиво произнес он. 

Серѐжка ответил: 

— Вот, считай, — лет десять минимум. 

— Долго, — сказал Шурка. 

— Ничего не поделаешь. 

— Да. Придѐтся подождать. 

Незадолго до весенних каникул Шурка узнал, что скоро у Ольги будет 

день рождения, и стал заранее готовиться. Начал издалека. 

— Тут меня одна девчонка на день рождения приглашала, — равнодуш-

ным тоном сказал он матери, — как ты думаешь, что ей подарить? 

— Это зависит от того, что она любит, — ответила мать. — А что за де-

вочка? 

— Ну, это... Мы с ней за одной партой сидим. Ольга. Серова. 

— Давно ли ты с девочками стал сидеть? — засмеялась мать. 

Шурка почувствовал, что краснеет. 

— Зоя Васильевна посадила. 

— Натворил что-нибудь? 

— Вот обязательно «натворил»! Ничего я не творил. Всех с девчонками 

рассаживали... 

— Ладно-ладно, не кипятись. А к подарку надо относиться серьѐзно. По-

думай, а потом поговорим. 

День и ночь Шурка думал о подарке. Посоветовался с Серѐжкой. Тот 

предложил подарить Ольге пистолет. 

— Зачем ей пистолет, девчонке-то? — удивился Шурка. 



 

— А что, — убедительно заговорил Серѐжка, — для самозащиты. Положит 

в карман и если что... 

— Так ведь пистолет игрушечный?/ 

— Ну и ладно. Он почти как настоящий. Я вот всегда ношу с собой, — 

Сережка распахнул куртку, под ней оказалась жѐлтая кобура с блестящими 

клѐпками, из которой торчала рукоятка пистолета. 

— Ишь ты! — восхищѐнно сказал Шурка. — А я и не знал, что ты с ору-

жием ходишь. 

— Это мне недавно отец подарил, — ответил Серѐжка, медленно застѐ-

гивая пуговицы. — «Вальтер» — хорошая пушка. И тебе советую приобрести. 

Но пистолет, как подарок, всѐ же не устроил Шурку. Он стал наблюдать, 

что же любит Ольга, но она ничего особенного не любила, разве что шоколадки, 

так и это на подарок не тянуло. «Вот мученье-то, — думал Шурка, — и так 

придѐтся всю жизнь! Может, и жениться не стоит?..». 

Тут приехал из командировки отец, и Шурка завѐл разговор о подарке с 

ним. Отец долго не раздумывал: 

— Красивый платок на голову и торт – вот и подарок тебе! — сказал он. 

— Так она платков не носит, — возразил Шурка. 

— А ты откуда знаешь? — уверенно говорил отец. — Сейчас зима, потому 

и не носит, а весна придет – оденет, никуда не денется. 

«А ведь и правда, я же не помню, в чѐм ходила Ольга осенью. Может, и в 

платке», — подумал Шурка. 

— Ладно, — сказал он. — Так я и сделаю. 

— Правильно, — отец потрепал Шурку по голове, — вот тебе деньги, — он 

вытащил из грудного кармана бумажник, — сходи и выбери красивый платок. 

Какие у твоей девчонки глаза? 

Шурка не сразу понял. 

— Как какие? Большие. 

Отец расхохотался. 

— Это хорошо, что большие. А цвета какого? 

Шурка задумался. 

— Кажется, зелѐного, — неуверенно сказал он. 

— Вот к цвету глаз и подбирай. Понял? 

— Понял, — Шурка взял деньги. — Я с Серѐжкой схожу в магазин, ладно? 

— А что, сам выбрать не сумеешь? 

— Да нет, — замялся Шурка. — Ну, понимаешь, буду я там платок вы-

бирать... 

— Ясно, — усмехнулся отец. — Идите с Серѐжкой. 

Наконец подарок был куплен, – кроме платка цвета морской волны Шурка 

купил ещѐ книжку про Гарри Поттера и красивую открытку с розами. Он бы и 

ещѐ чего-нибудь купил, но деньги кончились. Оставалось ждать приглашения на 

день рождения. 

В классе уже все привыкли, что Шурка и Ольга стали друзьями, только 

Иринка иногда злословила, но впечатления это ни на кого не производило. 

Шурка неожиданно подтянулся по математике и русскому языку, и классная 



 

была довольна, что он сидит за одной партой с отличницей. Зоя Васильевна, 

конечно, не знала, что Шурка бессовестно списывает у Ольги домашние задания, 

да и классные тоже. Ольга же, которая раньше никому не давала списывать, для 

Шурки делала исключение, поступаясь своими принципами. После школы они 

ходили вместе домой, болтали про всѐ на свете, больше, правда, болтал Шурка, 

который любил рассказывать содержание книжек и фильмов, но про день рож-

дения Ольга ничего не говорила, а Шурке спросить у неѐ было неудобно. 

Четырнадцатого февраля вся школа помешалась на «валентинках», не 

обошѐл стороной день влюблѐнных и пятиклашек. Шурка написал открытку 

Ольге и подложил ей в учебник. И сам получил «валентинку» с признанием в 

любви, но, прочитав, понял, что писала не Ольга – уж еѐ-то почерк с завитуш-

ками он узнал бы из тысячи! 

Зима потихоньку уступала место весне. На солнце было уже тепло. За-

чернел асфальт на тротуарах. Серѐжка пришѐл в школу в лѐгкой куртке и без 

шапки. Шурка расстроился, что не догадался придти так же. Накануне Ольги-

ного дня рождения он купил шоколадный торт с орехами, попросил мать по-

гладить ему брюки и рубашку – в общем, приготовился. 

Утром Шурка встретил Ольгу у дверей школы и поздравил с днѐм рож-

дения. Ольга была весѐлой и красивой, она поблагодарила Шурку за поздрав-

ление, но про день рождения опять ничего не сказала. Все уроки Шурка сидел 

как на иголках. 

Вот и уроки кончились. Пора идти домой, а приглашения всѐ нет. Шурка 

не знал, что и подумать. 

— Ну, что, — спросил его Серѐжка, — во сколько идѐшь? 

Шурка замялся. 

— Так... Вечером. 

Ольга пошла домой с подружками, а Шурка, постояв на школьном дворе, 

отправился другим путѐм, чтобы не попадаться им на глаза. «Она, наверно, мне 

позвонит», — думал он, поднимаясь по лестнице на свой этаж. Дома мать тоже 

спросила, когда он идѐт на день рождения. Шурка как можно равнодушнее от-

ветил, что позже и закрылся в своей комнате. 

Звонка не было ни через час, ни через два – его вообще не было. Шурка всѐ 

понял. Он сам набрал номер Ольгиного телефона. Послышались длинные гудки, 

потом голос Ольги произнѐс весело: 

— Алло? 

Шурка молчал. 

— Я вас слушаю, алло? 

Шурка молчал. В трубке раздавалась музыка и звонкий смех девчонок. 

Потом кто-то сказал: «Девочки, за стол»! Он положил трубку. За окнами тем-

нело. Шурка надел праздничный костюм, взял торт и подарок и пошѐл к двери. 

— Веди там себя прилично, — сказала мать на прощанье. — Долго не за-

держивайся. 

— Я быстро, — ответил Шурка и захлопнул за собой дверь. 

Дом Ольги находился всего в двух кварталах от Шуркиного. 



 

Войдя в подъезд, Шурка огляделся. Никого не было. Сорвав ленту с упа-

ковки, Шурка достал платок и книгу и втиснул их в щель почтового ящика 

Ольгиной квартиры. Упаковочную плѐнку и красивую открытку с розами он 

бросил в мусоропровод, а открытку перед тем разорвал на три части. После чего 

Шурка отправился к Серѐжке, с которым они и съели шоколадный торт с оре-

хами. 

— А что же ты его на день рожденья не взял? — спросил Серѐжка, вытирая 

коричневые от шоколада губы. 

— Там своих тортов – целая гора! — соврал Шурка. 

— Весело было? 

— Ага. Весело. Да чего там, — одни девчонки! Больше не пойду. 

— И правильно, — сказал Серѐжка и отрезал еще кусочек торта. — Мы 

лучше на хоккей сходим. 

Шурка кивнул. 

— Ну-ка, покажи мне свой пистолет... 

На другое утро, когда прозвенел звонок, и учительница вошла с журналом 

под мышкой в класс, Шурка твѐрдой поступью прошѐл к пустующей первой 

парте в левом ряду у окна. На Ольгу он не смотрел.



 

...Не надо было мне впускать их в избу, прости, Господи, ряженых-то этих! 

Да что ж, мой грех, мой... Думала, как лучше, а вышло, гляди, совсем наоборот. 

Вот расскажу по порядку. 

В эту войну было. Декабрь студѐный выдался. Как говорится, и холодно, и 

голодно. Оно бы всѐ ничего, да остались в доме одни бабы – сынков-то моих на 

войну взяли. А дочки при мне, да... У меня, ведь, трое их, дочек-то, так и 

управляемся. 

Вот помню, незадолго до Рождества, приходит средняя моя – Аннушка – с 

работы, в строчевышивальной артели работала, что в селе у нас за оврагом, и 

говорит: 

— Можно, мама, я Раечку к нам привезу домой? 

Я про Раечку эту уж слыхала, девчушку так звали, татарочку. То ли умерли 

еѐ родители, то ли потерялись, не знаю, всяко в войну-то случалось. Вот и при-

везли девчушечку в артель, там она и жила в сторожке. Аннушка сказывала, 

будто заболела Раечка крепко, а ухаживать за ней некому. Оно и понятно, у 

всякого в лихую годину свои заботы. Да... Что ж, думаю, ртом больше, ртом 

меньше – какая разница, а всѐ же за девчонкой догляд будет. 

— Привози, — отвечаю, — чего уж там, чай, проживѐм. 

На другой день и привезла. Сосед Павел Арсеньтич, инвалид, лошадку 

запряг и съездили. Я у печки возилась, слышу дверь: бух! Выглянула – с морозу в 

избе пар, целое облако, а в нѐм – Аннушка моя да с ней девчонка годов двена-



 

дцати- тринадцати. Тонюсенькая, что твоя камышинка! Одни глаза, вроде как во 

всѐ лицо. Да, глаза... Глаза-то у неѐ большие были, чѐрные, горячие такие... 

— Здравствуйте, — говорит. 

Вижу, стесняется девчушка. Надо, смекаю, с ней поласковей. 

— Здравствуй, — говорю, — доченька. Озябла, поди? 

— Йок, — отвечает. И опять застеснялась. — Зима холодный. 

— Ну, проходи, у печки вон погрейся. Скоро обедать станем. 

Так-то вот мы с Раечкой и познакомились. Оно, конечно, привязалась я к 

ней, жалела, видит Бог... Да и она, поначалу стеснялась да дичилась, а потом 

пообвыкла и открыла сердце-то. Доброе оно у неѐ было, чистое. Всѐ языку меня 

своему обучала, что как называется, как говорится. 

— Исямисис, — говорит, — здравствуйте. 

— Исямисис, — повторяю. 

Она смеѐтся. Будто колоколец серебряный по избе. И я за ней, грешница. 

Да... А хворь в ней всѐ одно сидела, притаилась только. Чем болела Раечка, не 

знаю, а так, что-то вроде лихорадки какой. Днѐм ничего, а к ночи – как огонь, 

глаза-то бывало, так и жгут и ко лбу не притронешься. Уж я, грешница, по вся-

кому еѐ лечила: и баней, и травами – без толку. Знахарка была в соседней де-

ревне, Рачихой звали, да померла на Казанскую, а фершал наш – Кузьма Иваныч 

– и трезвый-то ничего не знает, а уж пьяный – так совсем дурак дураком. Правда, 

приводила его, оставил порошков каких-то, да я и давать-то Раечке побоялась. 

Скоро совсем девчушке плохо сделалось – всѐ больше лежала, к теплу 

тянулась, а то наоборот – жарко ей становилось, ровно в бане. Да... Личико-то 

осунулось, и ручонки, помню, поверх одеяла лежат – тоненькие, прозрачные 

даже... Прости, Господи... 

Тут святки. Это вот я и впустила тогда ряженых. 

Война-войной, а ребятишкам повеселиться всѐ одно надо. Ходят по де-

ревне, где споют, где спляшут – ну, кто – что и подаѐт: хлебца там, картошку 

горяченькую – всѐ еда. Чем богаты, тем и рады. 

И к нам заявились. Я, было, сперва не хотела впускать – нашумят, дескать, 

холоду нанесут, а потом думаю, что же, пусть поглядит Раечка-то, может, сер-

дешной и веселее станет. 

— Открой, — говорю Катюшке (это моя младшенькая). — I1усть заходят. 

Зашли человек пять-шесть. Война, понятно. Разве раньше так было! Я 

помню, сама в девчонках хаживала. Бывало, соберѐмся девки вечером – а мороз 

трещит, звѐзды колючие, снег под ногами, что твой поросѐнок взвизгивает – и по 

деревне. А парни за нами... Ну, не про то речь. Так вот, влетели эти мальчишки – 

в снегу, рожицы сажей вымазаны, у одного подушка под пальтишком засунута, 

другой в шубе наизнанку. Пляшут, визжат – чертенята да и только!.. Гляжу – 

смешно, а и заплакать впору. Да что там!.. 

Вижу, Раечка моя сначала вроде как испугалась, а потом, видно, поняла, 

что тут игра такая – смотрит, радуется, аж привстала на кровати-то. Щѐки рас-

краснелись, а глазѐнки – что твои фонарики. И в ладошки хлопает. Вот, думаю, и 

ладно – всѐ праздник сердешной. Измучилась, чай, душа у неѐ на чужбине, без 

родителей, да хворость ещѐ эта... 



 

Ушли ряженые, я и спрашиваю: 

— Что, Раечка, у вас, чай, такого-то нету? 

— Йок, — отвечает, — нет, апа. 

Это она меня так называла – апой. Бабка, значит, по-ихнему. 

— То-то, — говорю, — понравилось? 

— Понравилось. Смешной мальчики... 

А сама легла спать, но успокоиться весь вечер не могла, крепко еѐ плясуны 

чумазые разволновали. Всѐ расспрашивала – что за ряженые, зачем по домам 

ходят, ну и всѐ такое прочее. Я сидела возле неѐ и рассказывала: про звѐзды 

колючие, лучистые, про Рождество, святки, про молодость свою. Она мне: 

«Рахмат! Рахмат!» — шепчет. Уж я знаю, что это по-татарски «спасибо». 

— Да мне-то за что спасибо, доченька? Это вон ряженым... 

— Я знаю, знаю... — говорит. — Ты, тѐтя Маша – хороший. У тебя сердце 

добрый... 

И ведь, дура я, дура, рассудила – на пользу радость-то, дескать, на по-

правку дело пойдет. Ан нет. Совсем даже наоборот. После этого вечера в два дня, 

как свечечка, истаяла, Царство ей Небесное, хоть и некрещѐной померла... 

Последний наш разговор мне часто вспоминается. Хоть и никчѐмный, 

вроде, разговор был, а вот запомнился крепко. 

Утром Раечке полегчало. То все бредила, лопотала по-своему: «Эти!.. 

Эни!..». Это она маму с тятей звала, ну, как все дети. Да... А тут отпустила еѐ 

хворь. Лежит, помню, улыбается, покушала даже малость – из окуньков, что 

Павел Арсеньтич принѐс, ухи я сварила. 

Дома никого, дочки мои на работе, дай, думаю, полы помою. Вот и скребу 

половицы, а Раечка глядела на меня, глядела да и говорит: 

— Не умеешь ты, тѐтя Маша, полы мыть! 

Смешно мне стало – это я-то не умею! 

— А сама ты умеешь ли? — спрашиваю. 

— Я умею. 

— Ну вот, поправишься и меня научишь. 

— Эе, я люблю дома чисто-чисто! Секрет знаю. Тебе расскажу. 

— Вот, — говорю, — и ладно. 

— Тѐть Маш? — спрашивает. 

— Ай? 

Я—  покреститься хочу. В веру вашу... 

— Ну что ж, — отвечаю, — это можно. Вот поправишься... 

Она затихла. Уснула, думаю. Домыла полы, подошла к ней, а она уж хо-

лодная... 

Вот такая история. Я и думаю: чему быть, тому не миновать, известно, а 

всѐ ж – ну как не впустила бы я тогда ряженых, вдруг оно всѐ по-иному бы 

обернулось, и поправилась бы моя Раечка? Али зря себя мучаю, так-то думая? 

Может, и не зря? Может, нужна была девчушке радость эта светлая? Один Бог 

знает. И забыть бы, да нет, сколько годов прошло, а не забывается. 

Господи Иисусе Христе Сыне Божий, помилуй мя, грешную... Ведь ещѐ 

раз взяла грех на душу. Рачка-то померла некрещѐной. Что делать? Как схоро-



 

нить? В нашей деревне, да и в селе не то чтобы татарского кладбища, у нас и 

татар-то сроду не бывало. Ну и решилась я – положили Раечку в нашей могилке 

— все мои сродники в ней. И сама тут лягу, когда час придет. 

А пока что, в поминальнике Раечка у меня записана – там мама, тятя, се-

стра, муж Алексей Иваныч, и сынки мои оба — Александр и Ванюшка, с войны 

не вернувшиеся. И Раечка там. Ведь перед смертью-то хотела она святое Кре-

щение принять. Прости, Господи! А что? Тоже, однако, – дитя Божие.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Тугие струйки молока звонко ударяют в стенки подойника. Этими звуками 

всегда начинается утро. И как обычно не хочется вылезать из тѐплой постели, 

умываться ледяной водой на дворе из подвесного рукомойника, ойкая и под-

прыгивая от холода. Но бабушка на этот раз неумолима: даже не напоив чаем, 

берѐт меня за руку и ведѐт, сердитого и хмурого, за собой в посѐлок. 

Солнце ещѐ не взошло, только вдалеке за полем разливается над деревьями 

бледный, анисовый какой-то, отблеск. И кажется даже, что воздух пахнет яб-

локами. 

Свежо и морозно. Трава, сверкая лѐгкой изморозью, поскрипывает под 

ногами. И вот уже моѐ плохое настроение вместе с остатками сна растворяется в 

этом хрустком, ломком, весѐлом воздухе. 

— Утренник! — говорит бабушка, неопределѐнно махнув рукой. А мне 

смешно, потому что я знаю: утренник — это праздник в детском саду с красными 

флажками и песнями под гармошку слепого дяди Лѐши. 

— Утренник! — повторяет бабушка. Моѐ маленькое сердце ещѐ не умеет 

восхищаться и даже не знает, что это такое, оно, может быть, в первый раз сладко 

сжимается от непонятного, необъяснимого, удивительного ощущения Красоты. 

...Прошло много лет, теперь я понимаю, что тот утренник остался во мне 

навсегда. Больше всего на свете я люблю эти часы, когда солнце ещѐ не расто-

пило серебряных нитей на траве и кустах, тонкой пороши на железных крышах 

домов, когда воздух пахнет свежей землѐй и яблоками – анисом, тем самым 

анисом, который я так любил собирать под старой яблоней в саду за домом. 



 

И мне всѐ кажется, что и сегодня в каком-то другом измерении осталось 

всѐ это и продолжается вне времени: тонкие снегириные перья зари на густой 

синеве неба, неподвижные большие деревья, старуха и мальчик, идущие по 

полю... И тишина там такая, какой не бывает на свете! Из всех звуков там только 

один: хруст травы под ногами – ломкой, точно стеклянной, прихваченной ночью 

молодым морозцем... 

Мы шли в церковь на утреннюю службу. Бабушка вела меня к Причас-

тию... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Над запрудой, в молодой берѐзовой рощице, сквозной и весѐлой, стояло 

неказистое, точно из земли выросшее строение об одном оконце, вырезанном в 

бревенчатой боковой стене. Дом не дом, сарай, не сарай, а так – избушка на 

курьих ножках. Кстати, в деревне у нас так еѐ и называли – «избушкой». 

Мы, мальчишки, побаивались ходить через запруду вечером. В густеющих 

сумерках тѐмное строение среди белых стволов казалось похожим на большого 

зверя, присевшего и ожидающего чего-то. Рассказывали, будто старая Августа, 

что жила на краю деревни у самого оврага, видела раз ночью как упал с неба в 

рощу огненный сноп. Неспроста он туда упал, это всем ясно: уж конечно, сюда 

по ночам собирается вся нечисть – ведьмы, лешие, домовые. А что – самое 

подходящее для них место. 

Была у избушки своя загадка, была. Ну, хотя бы и то, что в деревне никто 

не помнил, когда и зачем избушку здесь срубили. Мы и у Августы спрашивали, а 

она в деревне самая старая, – нет, и она не помнит. Сколько живу, говорит, 

столько и стоит на этом месте избушка. Лет сто, значит, а может, и больше. 

Мы и про сноп огненный у Августы спросили, только она ничего нам не 

рассказала. 

 Какой сноп? Да вы что, не видала я никакого снопа... Идите-идите, ар-

харовцы!.. 

Врѐт, старая! Не захотела признаться. Но мы с моим другом Славкой на-

брались храбрости и три вечера кряду лежали в зарослях бузины, ждали, когда 



 

стемнеет и слетит с неба в рощу огненный сноп. Никакого снопа мы не видели, 

но были уверены, что он слетает, только позже, когда нас уже загоняют по до-

мам. 

А днѐм в избушке мне бывать доводилось. Ищешь, помню, бабушку, 

кто-нибудь из деревенских и подскажет: 

 В избушку ступай. Там твоя бабка. 

И бежишь по тропинке вниз сквозь ольховник, по мосточку осклизлому 

через запруду, а там слушаешь: если тихо, так назад, сломя голову, если поют – 

шагай смело дальше. Сумрачно тут у запруды и прохладно. Огромная старая 

ветла склоняется над водой, сквозь еѐ густые ветви не пробиваются солнечные 

лучи. И тихо, только вода через запруду переливается: бульк-бульк, 

бульк-бульк-бульк, да из рощи – песня, протяжно и светло. Это бабы поют в 

избушке – далеко слыхать. 

Бывало вспа-ашешь пашенку,  

Лошадок распряжѐ-ошъ,  

А сам тропо-ой знакомою-у  

В зелѐ-оный сад идѐ-ошъ... 

С берѐзок последние листья ветром обрывает. Там, за деревьями, поле – 

конца и краю не видать. А если встать на краю рощи и смотреть туда, где поле 

переходит в небо, то чем больше смотришь, тем заметнее, что земля и впрямь 

круглая. 

По-осеннему тихое, неяркое солнце бьет сбоку, и бродят по замшелой 

стене избушки причудливые тени. Когда песня, не страшно, только удивительно: 

никого нет, а голоса звучат. Будто избушка сама поѐт. 

Откроешь с трудом тяжѐлую скрипучую дверь и осторожно ступаешь по 

земляному, утоптанному как камень, полу, на котором валяются очѐсы, стебли 

льна, а то и снопы цельные. По ступенькам узкой лестницы – наверх. Тут на-

вроде чердака, бабы сидят полукругом, раздѐргивают льняные стебли на волокна 

– треплют и чешут лѐн. 

Помню – руки. Тѐмные, вены под кожей, точно корешки молодой рябины, 

взятой из земли для пересадки. Старые руки, а быстрые, ловкие. Они живут как 

бы сами по себе. Бабы разговаривают неспешно, а руки так и порхают – делают 

своѐ дело. Уж на что Августа старуха древняя, а и то руки у неѐ, как у молодой – 

скорые, с тяжѐлым гребнем управляются только гляди! 

Работают бабы и поют. Одна песня сменяет другую. И знакомые, и такие, 

что по радио не услышишь. Этим песням, как и избушке, сто лет, наверно. 



 

Бабушка моя песен знает великое множество. Долгими вечерами сидим мы 

с ней дома, огня не зажигаем — сумерничаем. Поѐт она негромко – и «На му-

ромской дорожке», и «Всѐ васильки, васильки», и «Степь да степь кругом», и 

«От павших твердынь Порт-Артура», «Гора Афон, гора святая» – много всяких. 

Одна песня особенная. Про Ваньку-ключника: 

В саду ягода-калина,  

Принакрывшись, расцвела.  

Свет-княгиня молодая  

С князем в тереме жила. 

По радио другие песни поют. Громкие, бодрые, от них прыгать и бежать 

куда-нибудь хочется. А эта – не то. Когда еѐ слушаешь, кажется, тебя и нет вовсе. 

А у князя был Ванюша,  

Ванька-ключник молодой.  

Ванька-ключник, злой разлучник,  

Разлучил князя с женой. 

С этим Ванькой-ключником у меня особые воспоминания. Бывало, запоѐт 

про него бабушка, а я так и вижу: 

Вот идут, ведут Ванюшу,  

Ветерочком кудри вьѐт.  

 



 

А княгиня молодая 

Потихоньку слѐзы льѐт. 

Уж так-то мне Ванюшу жалко! Не ясно только, за что же злой князь казнил 

удалого ключника. Спросишь у бабушки, а она: 

— А за то, мой мальчик, что княгиня его полюбила. 

— Ну так что? 

— Как – что? — растеряется бабушка. — Чай, она была мужняя жена. 

— Ну? — не понимаю я. 

— Вот тебе и «ну»! — сердится она. — Грех, поди. 

— Почему грех-то? 

— Охти, тебя! Вырастешь – узнаешь. 

Ну и ладно. Не хочет говорить – не надо. Песню я всѐ равно люблю. Ви-

делся мне Ванюша в образе нашего деревенского плотника Мити. Тоже – голова 

кудрявая, идѐт – шапка на затылке, лихо так, а ветер волосы развевает. И терем я 

видел, в котором «свет-княгиня» жила. Представлялся он мне той избушкой в 

берѐзовой рощице, залитой тихим предзакатным светом. А наличники у терема 

были кружевными, как на окнах дома у Мити-плотника. 

Печально и светло от тех песен. А ещѐ – стихи. Старые. Таких в книжках 

не было. 

Город чудный, город древний, 

Ты разнѐс во все концы 

И посады, и деревни, 

И палаты, и дворцы. 

Опоясан лентой пашен, 

Весь белеешь ты в садах. 

Сколько храмов, сколько башен 

На семи твоих холмах!.. 

Нараспев читает бабушка, и встают передо мной в темноте яркие картины 

никогда не виданной Москвы, и жжѐт в груди то от неясной тоски, то от острой 

жалости. Это когда про Стеньку Разина. 

Вот и помост перед Стенькой, 

Разин бровью не повѐл. 

И наверх он по ступенькам 

Бодрой поступью взошѐл. 

Это ж надо! Ведь на казнь! И не страшно ему? А может, и страшно, только 

он такой, Стенька-то, – сильный и гордый. 

Поклонился он народу, 

Помолился на собор. 

И палач в рубахе красной 

Высоко взмахнул топор. 

У меня перехватывает горло. Но еще креплюсь. 

 



 

Ты прости, народ крещѐный! 

Ты прости, прощай, Москва!.. 

И скатилась с плеч казацких 

Удалая голова. 

Вот и плачу. Тихонько, чтобы бабушка не услыхала. В темноте она не 

видит, как слѐзы горохом катятся по моим щекам. 

— Ещѐ, бабушка, ещѐ! 

Она кладѐт руку мне на голову. 

— Что же тебе ещѐ рассказать, мой мальчик? 

И рассказывает, рассказывает. Поѐт своим старческим голосом... 

В ту пору в деревне пели часто. Ну, мужики, конечно, по праздникам, а 

бабы – и за работой. Не только, когда лѐн трепали. Помню, с поля возвращаются 

– грабли на плечах – и поют, громко, заливисто. А то в поле: прибежишь, бывало, 

к бабушке за гривенником на кино, а еѐ звено снопы вяжет – золотые, тяжѐлые. 

Наставлено их домиками видимо-невидимо по всему полю. Солнце садится. И 

свет над полем несказанный. И песни. Далеко разносятся они над жнивьем. 

Вспомнишь – и щемит, щемит в груди. Сладкая и чистая боль. Не боль даже, а 

такое, что и словами не высказать... 

— Так что спеть тебе, мой мальчик? 

— Про Ваньку спой, про Ваньку-ключника. 

— Ну, слушай...



 

По большим праздникам – на Рождество, на Пасху – дома у нас собиралось 

множество старушек из окрестных деревень. «Наслещики» – называла их ба-

бушка, и я думал, что это от слова «наследить» – после гостей оставался в доме 

беспорядок, хотя были старушки все чистенькие и аккуратные, ничего не ели, 

только пили чай из самовара с твѐрдыми, как камень, баранками. Как-то спросил 

у бабушки про эти «следы». Она рассмеялась: 

— Полно, что ты, да какие от них следы? 

— А почему тогда – «наслещики»? 

— Ночуют у нас, вот и наслещики. Всегда так говорили. И мама моя, 

Царство ей Небесное, помню, тоже так их называла. 

Всѐ же я эту загадку разгадал. Только позже. В школу уже ходил и одна-

жды в каком-то рассказе наткнулся на слово «ночлежка». И выстроилось в го-

лове: «ночлежка» – «ночлежники» – «ночлещики» – «наслещики». То есть те, 

кого пускают в дом переночевать. 

Деревня наша в двух шагах от посѐлка, а в нѐм – единственная на всю 

округу церковь. Вот на большие праздники и стекается сюда люд из ближних и 

дальних селений. Отстоят службу, помолятся, за упокой подадут и за здравие, а 

там назад, домой, километров за десять пешком, в какие-нибудь Таборы, Полу-

бенки или Мортки. 

В такие дни в доме у бабушки празднично. Почищены ризы у икон, масло в 

лампадке свежее затеплено, полы намыты и выскоблены добела. И вот «насле-

щики» появляются, на иной праздник с дюжину, не меньше, их у нас ночует. До 



 

всенощной сидят, потом уходят в церковь и возвращаются утром, а то и к по-

лудню. Чаю напьются – и в путь по заснеженным дорогам. 

Но главное – пока сидят, сумерничают. Песни, бывает, поют, ещѐ мной 

неслыханные. Вот про Митрофановское кладбище, например. Как отец на этом 

кладбище дочку свою зарезал по наущению мачехи. Жуть. Ещѐ – стихи, а чаще 

рассказывают истории всякие – про жизнь святых, мучеников. Помню страшный 

такой рассказ о том, как голову Иоанна Крестителя на блюде царю принесли. Я 

эту голову видел у нас в церкви на аналое под стеклом. Как настоящая! Много и 

о чудесах разных. Сидишь, бывало, в уголке и слушаешь, слушаешь, а по спине – 

холодок, мурашки между лопаток так и бегают. 

— Ну вот, пришла ей, значитца, на второго сына похоронка, — притаѐнно 

говорит тѐтка Прасковья, постоянная наслещица из далѐкой залесной деревни. У 

неѐ большая, что твоя горошина, родинка на носу. Из-за этой родинки сухое 

лицо тѐтки Прасковьи с впалыми щеками и острым, выдающимся вперѐд под-

бородком, кажется очень добрым. Она и правда, добрая. Всегда мне то пряник, 

то просвирку принесѐт. Вот продолжает: 

— Поплакала над похоронкой-то, да и возроптала. Как же, мол, так – и 

мужа убили, и сынков обоих. Куда ж, дескать, Господь глядел?! Я ли не моли-

лась, говорит, я ли свечи не ставила?.. Тут нехорошо с нею сделалось – в сердцах 

к божнице кинулась, схватила икону – Николу, значитца, Чудотворца Мирли-

кийского – да об пол. Только схрупало. Икона, конечно, пополам. 

— Ох, батюшки! — восклицает кто-то из старушек. — Николу? Да неу-

жто? 

— Я тебе говорю – его, Угодника, — строго отвечает тѐтка Прасковья. 

— Прости, Господи, грехи наши! — со вздохом восклицает густой голос из 

«красного» угла. Это – Антиповна, тоже гостья частая. 

— Дальше слушай, — продолжает рассказчица. — Заревела она, сердеш-

ная, икону-то сложила и спать легла. А утром встала – что ты думаешь – икона на 

божнице цела-целѐхонька. И трещинки даже нету. 

— Вот чудо-то! — шепчет рядом со мной старушка, такая горбатая, что 

даже сидеть, не опираясь на палку, не может. 

А тѐтка Прасковья заканчивает рассказ: 

— И ведь что – вернулся еѐ сынок-то. В плену был у немцев. Да... Только 

сама она с той поры маленько не в себе стала. Ходит по деревне и всѐ шепчет, 

шепчет. А то молиться начнѐт прямо средь улицы... 

И других историй полно. О ведьмах, домовых – всякой разной нечисти. 

Однако реже, да и то с оглядкой, с постоянным крестным знаменьем и поглядом 

на угол, где теплится лампадка перед святыми ликами. Там и Николай есть, 

Чудотворец. Потемнелая такая икона, старая, наверно, очень. На ней – седой 

старик с крестовым воротником. Уж так хотелось мне снять его с божницы да 

посмотреть – нет ли где трещинки. А – страшно. Рассказывала мне бабушка: 

— Николу Чудотворца любят все и уважают. А то как же! Он ведь – 

бедных защитник. В горестях и бедах – первый помощник. «Правило веры и 

образ кротости...» Да... Обратишься к нему с молитвой – если от сердца, не от-

кажет, поможет завсегда. Святителю отче Николае, моли Бога о нас! 



 

Я к Чудотворцу обращался. Что-то стало мне казаться тогда, что бабушка 

моя скоро умрѐт, и я просил святого: пусть этого никогда не случится. 

Прихода «наслещиков» я ждал с нетерпением. Спрашивал у бабушки, 

когда придут. 

— Вот погоди, — отвечала она, — праздник скоро, Покров, тут и пожа-

луют. А ты, чай, с нами к заутрене пойдѐшь? 

— Пойду! — уверенно заявляю я. 

Просплю, конечно. Жалеет меня бабушка, не будит. И только два раза в 

году строго – без никаких поблажек – водит меня к причастию. Это в Великий 

Пост и на именины, в октябре, когда празднуется память святого князя Влади-

мира Новгородского. 

...Годы прошли. О ком сегодня помолиться мне? О чѐм просить Спасите-

ля? 

Об исцелении души? Подай, Господи! 

О детях моих, чтобы и у них в жизни была своя избушка в сквозной бе-

рѐзовой рощице, и морозный анисовый утренник, и тихий свет над августовским 

полем? Даруй им, Господи! 

О душе бабушки, пребывающей там, в заоблачных полях, уставленных без 

конца и края золотыми снопами? Со святыми упокой, Христе, душу рабы Твоея, 

идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная. 

Из той, неведомой нам жизни пришла она ко мне однажды ночью и, присев 

на край кровати, заговорила таким знакомым родным голосом. И тоска неска-

занная в последний раз острой иглой проколола моѐ сердце. 

— Ну, полно, мой мальчик! Всѐ будет хорошо. Ты ведь уже большой и 

знаешь, что такое смерть. Не рви сердце. Коли помнишь про меня, значит, я тут, 

возле тебя, рядышком. Я всегда буду с тобой в трудный твой и радостный час. Не 

плачь, мой мальчик. Вот кончается ночь, и утро высушит твои слѐзы!..  



Осенью, когда по деревне полетели первые лѐгкие паутинки, я заболел. 

Бабушка сказала, что в речке перекупался. Но это не так. Потому что переку-

паться вообще нельзя, не докупаться – это я понимаю, это ещѐ можно, а переку-

паться – нет. 

Получилось у меня воспаление лѐгких. Я никому не советую болеть вос-

палением лѐгких: что хорошего валяться две недели в кровати? Да ещѐ с высокой 

температурой. А когда встанешь, комната так и плывѐт – стол на потолок уходит, 

а божница с иконами – под окно. И ноги слабые, не держат. Так что не успеешь и 

шагу сделать, как опять в кровати оказываешься. 

Помню сквозь жар, как приходил фельдшер из посѐлка, слушал меня 

трубкой и качал головой. На голове у него волос мало и лѐгкие они, словно пух – 

так и хочется подуть как на одуванчик. Я и хотел подуть, но бабушка пригрозила 

мне пальцем. Имя у фельдшера было чудное – Капитон, Капитон Евдокимович. 

 Дело нешуточное, — говорил он бабушке. — Да, нешуточное... Гм... 

Надо бы в больницу его, — он кивнул на меня. 

 В район. 

Бабушка сокрушѐнно охала. 

 Да как же, батюшка, в район-то? Как один там мальчонка-то будет? 

 Не хочу в больницу! — крикнул я и вдруг, сразу ослабев, уснул. Ничего 

больше не помню. 



 

В больницу меня бабушка не повезла, лечила сама как умела. Хуже всего 

было ночью. Я бредил, и мне часто снился один и тот же неприятный сон. 

Снилось, будто я смотрю от реки на тропинку, которая сбегает с горы, а по той 

тропинке, вернее, наперерез ее, голый человек толкает перед собой огромный 

короб, в котором горит огонь. Короб медленно двигается, а языки пламени так и 

рвутся из него, даже меня, хоть я и далеко, обжигают. 

Я просыпался весь в жару. Бабушка обычно сидела на краю моей кровати, 

подперев кулаком голову. В комнате было темно, только лампадка у образов 

чуть теплилась. 

 Что, мой мальчик? Чего тебе хочется? — спрашивала бабушка, заметив, 

что я проснулся. 

 Калины, — шептал я, облизывая сухие губы и снова закрывая глаза. 

Да, калина меня, можно сказать, на ноги поставила. Бабушка толкла еѐ в 

большой глиняной кружке, добавляла мѐду и давала мне. Я ел сладко-горькое 

месиво, и мне становилось легче. 

Когда я не спал, бабушка тихонько пела песни, рассказывала стихи и 

разные истории, до которых я был большой охотник. Одна из таких историй – о 

Животворящем Кресте – особенно врезалась мне в память. 

Произошло это давно, когда ещѐ бабушка была маленькой. Ну, лет сто 

назад, наверное, не меньше. Недалеко от нашей деревни есть село. Я его знаю, 

проезжали на автобусе, когда ездили с бабушкой в район летом. В самом центре 

села и сейчас ещѐ стоит колокольня, высокая такая, из белого кирпича. А 

раньше, рассказывала бабушка, и церковь стояла. Знаменитая была церковь, 

древняя, в честь Воздвижения Животворящего Креста Господня. И хранился в 

этой церкви чудесный крест. Он и в церковь-то попал чудом. Будто бы однажды 

проходил недалеко от села через болото человек, да и стал тонуть в трясине. 

Совсем было уж утонул, как вдруг ноги его почувствовали опору. Так и спасся. 

Пришѐл он потом в село и рассказал обо всѐм. Мужики, конечно, собрались и 

пошли поглядеть на то место. И в болотину полезли – охота пуще неволи. За-

лезли в болото, нащупали ту опору и достали из трясины крест. 

 Большой был крест, выше человеческого росту, — рассказывала ба-

бушка, а я слушал, затаив дыхание, даже про калину и кружке забыл. — Да, 

выше, я сама видала, — она перекрестилась на образа. — Раньше на праздники 

тот Крест по домам носили — по всем деревням, бывало, носят... 

 А зачем по домам-то? — спрашивал я. 

 Так чудодейный был Крест. Болящим исцеление давал, бедным — 

утешение. Занесут его в избу, батюшка кадит, и все поют: 

Кресту Твоему поклоняемся, Владыко... 

 Баб, а в болоте-то Крест не сгнил, что ли? 

 Нет. Чай, не простой был. Животворящий Крест, святой. Помню, сосед 

наш, Матвей Иваныч – ноги у него не ходили – приложился к Кресту и, что ты 

думаешь, пошѐл ведь! Да... Бывало, приносят Крест в деревню, так ведь что – в 

иную избу запросто занесут, а в иную – хоть и большая изба-то, и ворота ши-

рокие – не идѐт Крест и всѐ тут! 



 

 Почему? 

 А потому, родное сердце, что и в малой избѐнке праведно люди жить 

могут. В такую, значит, и Крест входил без труда. А другая изба, что твои хо-

ромы, да живут в ней люди недобрые – так и не пойдет в неѐ Крест. Понял ли? 

 Понял. 

 Ну и ладно. 

 Вот бы к нам этот Крест сейчас занести, я бы скоро поправился! 

 Конечно. 

 А он к нам вошѐл бы, в дом-то? 

Бабушка вздохнула. 

 Это, мой мальчик, один Бог знает. 

 А ты как думаешь? 

Она гладит меня по голове. Рука у неѐ прохладная, так приятно ощущать еѐ 

на горячем лбу. 

 Вошѐл бы, конечно, думаю, вошѐл бы, — отвечает она. 

Я задремал, и бабушка замолчала. 

Так мы с ней часто беседовали. Иногда сквозь сон я видел, как она встаѐт, 

тяжело вздыхая, опускается на колени перед иконами и начинает шѐпотом мо-

литься. Молится она долго, я почти никогда не могу дождаться, когда она по-

дымется с колен, засыпаю. 

И вот однажды ночью, когда я наблюдал за бабушкиной молитвой, меня 

как кипятком обдало: а ну как бабушка умрѐт?! Раньше я никогда об этом не 

задумывался, и теперь сердце моѐ сдавила неведомая прежде жалость. Я пред-

ставил бабушку, лежащую в гробу со свечкой в руках наподобие бабки Гани, 

нашей соседки, которая умерла в начале лета, и мы со Славкой ходили на неѐ 

смотреть. 

Слѐзы потекли у меня из глаз, и я, как ни крепился, всхлипнул. 

Бабушка услыхала и подошла к кровати. 

— Что? Что с тобой? — спросила она, наклоняясь надо мной. 

Я не отвечал, уткнувшись в подушку. 

 Да скажи ты мне, наконец, родное сердце, что стряслось-то? — тор-

мошила она меня за плечо. 

Немного успокоившись, я повернул к ней голову. 

 Баб, а ты... умрѐшь? 

 Я?.. Ну да, конечно, умру когда-нибудь. 

 Не скоро? 

 Уж как Бог даст. Что это ты вдруг? 

 Так... Почему люди умирают? 

 Вот те на! Ответь-ка ему!.. Почему умирают... А как же иначе? Смерти 

никто не избежит, так Господу угодно. 

 Зачем? 

 Это не нам знать. — Бабушка помолчала. — Да и не надо знать-то... 

Живи на свете по заповедям Божиим, чтобы дал Он мирную и непостыдную 

кончину – и весь наказ тут. А час придѐт, так и умрѐшь, как полагается. 



 

 Значит, Бог жизнью распоряжается? — спросил я. 

 А то кто же? Конечно, Он – Господь наш – и жизнью, и смертью. 

 И Он может сделать так, чтобы человек дольше жил? 

 Может. Он всѐ может. Да будет тебе, спи, не задавай вопросов, они от 

лукавого. 

Я замолчал и стал обдумывать одну мысль, которая пришла мне в голову 

во время разговора. О чѐм бабушка молится?  думал я. — Что у Бога просит? 

Наверно, просит, чтобы не торопился посылать ангела по еѐ душу. Точно. А то 

как же – если она умрет, с кем я-то останусь? Папа с мамой когда ещѐ приедут! 

Значит, надо и мне попросить Его за бабушку. Детская молитва скорее дойдѐт. 

Так бабушка говорит. Попрошу, чтобы бабушка жила долго-долго! Только вот 

сделать это надо так, чтобы никто не видел и не слышал. Кроме Бога, конечно. И 

я решил помолиться, когда бабушка куда-нибудь уйдѐт. 

Такой случай долго мне не предоставлялся. Я уже стал помаленьку вста-

вать с кровати, и комната уже не кружилась у меня перед глазами. Дело шло на 

поправку. Я бродил по дому, глядел в окно на молодой клѐн возле плетня, ко-

торый, пока и болел, стал совсем красным, просто огненным. Ветер сры- вал с 

клѐна листья, и они, кружась, падали в траву. Целая груда нападала, даже и 

травы было не видно. 

И вот, где-то в конце сентября, бабушка собралась в церковь. 

 Я быстро обернусь, — сказала она. — Ты уж один посиди, ладно? А то, 

хочешь, я Славку приведу? 

В другое время я бы обрадовался, но сейчас друг мой Славка не входил в 

мои планы. 

 Нет, — ответил я. — Посижу один. А Славка вечером придѐт. 

 Ну, как знаешь. А мне надо к празднику. Большой нынче праздник-то – 

Воздвиженье Креста Господня. 

 Это про который ты рассказывала? 

 Нет. Крест другой, конечно. На нѐм Спаситель был распит. А мать царя 

Константина, Елена, нашла Крест на Голгофе. 

 А тот, из болота, где теперь? 

 Бог весть. Сказывали, в музее его поставили. Не знаю. Кто сейчас раз-

берѐт? Церковь давно разрушили, одна колокольня в небо перстом торчит... 

Спаси, Господи, люди Твоя... 

 Ну ладно, иди, а то опоздаешь на праздник. 

Я видел в окно, как бабушка прошла мимо дома, свернула за угол на до-

рогу, ведущую в посѐлок. Потом задѐрнул занавески на всех окнах, чтобы никто 

не подглядел, как я буду молиться. 

На божнице у нас стояло много икон: и старые – большие и тѐмные, и 

маленькие из картона, эти были совсем но- выс, их бабушка приносила из 

церкви. Из всех образов я знал Спасителя, Богородицу, Николая Чудотворца и 

ещѐ батюшки 

Серафима с маленькой иконки, на которой он был нарисован стоящим на 

коленях в лесу, и рядом с ним лежал топор. 



 

Я нашѐл спрятанные бабушкой спички, зажѐг свечу, а от неѐ, как учила 

бабушка, лампадку перед образами. Потом опустился на колени и стал смотреть 

на лики святых, не зная, кого же из них просить за бабушку. 

В доме было тихо, только часы-ходики за перегородкой громко стучали. 

Остановив свой выбор на Николае Чудотворце, я, глядя на тѐмную икону, на 

которой едва просматривались кресты на одежде старца с высоким лбом, дер-

жащего в одной руке книгу, стал вспоминать молитвы. Твѐрдо помнил я две — 

«Отче наш» и «Богородицу». Ещѐ «Верую», но не всю, до слов «Распятаго же за 

ны при Понтийстем Пилате, и страдавша, и погребенна...». Что потом, запомнить 

не мог. Но эти молитвы как-то не подходили к тому, что мне было нужно. На 

всякий случай я негромко прочитал их, а как быть дальше? С божницы на меня 

строго смотрели лики святых, я чувствовал смущение и страх: вот собрался 

попросить бабушке долгих лет жизни, а как это сделать, не знаю. Главное, с чего 

начать, как обратиться к Николаю Чудотворцу? Просто Николай — боязно, 

всѐ-таки старый уже человек, дядя Коля — к святому так, пожалуй, нельзя. У 

меня даже голова начала немного кружиться и на глаза навернулись слѐзы. 

В конце концов, я подумал, что какие бы слова я ни сказал, на небе меня 

всѐ равно услышат и поймут — там же знают, что я ещѐ маленький и не все 

молитвы знаю. И ещѐ я дал себе слово, что обязательно спрошу у бабушки, как 

надо молиться Николаю Чудотворцу. 

 Батюшка Николай Чудотворец! — начал я. — Сделай, пожалуйста, так, 

чтобы моя бабушка, — я назвал еѐ имя, — никогда не умерла... То есть, нет, если 

так нельзя, то пусть живѐт долго — долго... 

Тут я вспомнил о маме и папе. Как-то не хорошо получится: за бабушку 

прошу, а за родителей нет. И я добавил: 

— И ещѐ папа и мама пусть долго живут... И никто из них пусть не болеет. 

Особенно бабушка, потому что она уже старенькая, у неѐ ноги болят и сердце, 

она скоро умереть может. Но я еѐ очень люблю и жалею, поэтому ты помоги мне 

– пусть она живѐт ещѐ много лет, она добрая и всегда Богу молится... и тебе тоже, 

я вижу, как она ночью кланяется иконам. 

Сделай так, батюшка Николай Чудотворец, и я всю жизнь буду тебя лю-

бить и свечки тебе ставить, а как молиться тебе, я у бабушки спрошу... 

Сердце моѐ сжалось, и я заплакал. Строгие лики на божнице заколыхались 

и расплылись в сплошное светлое пятно, в самой середине которого было яркое 

сияние от лампадки. Говорить я уже не мог, слѐзы катились из глаз горохом, и я 

вытирал их со щѐк обеими руками, но они всѐ катились, горячие и солѐные... 

Вечером, когда бабушка, подоив корову и протопив печь, присела ко мне 

на кровать, я спросил: 

 Баб, а как Николаю Чудотворцу молятся? 

 Как молятся? Да как и всем святым. Что это ты вдруг? 

 Так... Молитва же, наверное, есть специальная? 

 Ну да. Конечно, есть. — Бабушка внимательно на меня посмотрела. — 

И не одна. 

 Скажи мне. 



 

 Слушай, вот какая молитва. И она стала говорить слова, а я про себя 

повторял их за ней: «Святителю отче Николае, ноли Бога о нас». 

 Значит, если у него попросить, он потом Богу передаст? 

Бабушка улыбнулась и погладила мне волосы. 

 Ну, вроде того. Он за нас Христа молит. 

Скоро я уснул и в ту ночь мне не снился голый человек, толкающий короб 

с огнѐм. Приснилось, что в наш дом занесли Животворящий Крест. Он был такой 

огромный, но в комнате поместился свободно. Возле Креста стоял высоколобый 

старик в сверкающих одеждах с крестовым воротником. В одной руке он держал 

раскрытую книгу, а в другой блестящее кадило па цепочках. Ласково улыбаясь, 

старик размахивал кадилом, из которого сизыми клубками вылетал дым, и я 

чувствовал тонкий запах ладана. 

Я крепко спал до самого утра и проснулся совсем здоровым.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

На Рождество в ту зиму морозы ударили, каких давно не бывало. В ком-

нату, когда кто-нибудь входил или выходил, врывались из сеней белые клубы 

пара. Стѐкла на окошках густо заиндевели. Диковинные цветы, павлиньи перья, 

резные листы папоротника, сказочные башни и звѐзды – можно глядеть часами и 

фантазировать сколько душе угодно, что я, впрочем, и делал – благо, времени в 

каникулы полно, а гулять мороз не пускает. 

Тем не менее, жуткий холод не помешал в праздничную ночь собраться в 

доме бабушки «наслещикам». Старухи разместились, кто где – по лавкам у 

стола, и на кроватях вдоль стен, так что место нам со Славкой досталось лишь на 

печке. А мы и рады были тому – отсюда куда удобней слушать байки «насле- 

щиц», которым в такие вечера конца нет, – говорят и говорят, пока не придѐт 

время отправляться в церковь на ночную службу. 

В печке, где-то глубоко под нами постреливают дрова. Тепло. В комнате 

полумрак – только лампадка горит у образов в углу, да на столе чуть коптит 

керосиновая лампа. 

— Вот так, бабоньки, — негромко и как-то таинственно рассказывает не 

старая ещѐ женщина по имени Агафья. — Сам он мне говорил, вот крест, — она 

перекрестилась, — ты, говорит, Гапа, верь мне, сорву я Иванов цвет, и будем мы 

с тобой богатыми, свадьбу сыграем... 

Она замолчала. 

— Ну? — не вытерпела соседка наша Софья. 



 

— Свадьбу-то мы сыграли, а цветок он так и не сорвал. Да я и не пускала 

его. Вот, говорю, что за дурь выдумал — Иванов цвет!.. А потом на фронт Стѐпу 

взяли, под Москвой и погиб... 

Все замолчали. Стало слышно, как тикают ходики за перегородкой. 

— Да, сказки это всѐ про цветок-то, — сказала Софья. 

— Может, и сказки, — ответила, вздыхая, Агафья, — а Степан мой верил. 

Кто сорвѐт, говорил, цветок в Иванову ночь, тому все клады откроются. 

Мы со Славкой свесили головы с печки и, затаив дыхание, слушали. 

— Всем травам царь, — продолжала Агафья. — Да, чай, дело известное. 

Ты, Лексевна, — обратилась она к бабушке, — лучше меня про травы-то всѐ 

знаешь. 

— Ну, что я знаю, — отозвалась бабушка. — Так, беру кой-какие от хвори 

разной, как мама учила. 

— Чай, и на Ивана Купалу рвѐшь? 

— Это да. Рву. Медвежье ушко. Травка пользительная. 

— А про папоротник, знаешь? 

— Что знать-то? Никто не видал, как он цветѐт. Да и цветѐт ли? 

Они ещѐ долго говорили про разные страсти, которые выпадают на долю 

отчаявшегося отыскать цветок папоротника, а мы мотали всѐ это на ус. Страсть 

как нам захотелось найти царь-цветок. По прошествии нескольких недель я 

спросил у бабушки, когда празднуют Ивана Купалу. 

— Не Ивана Купалу, — строго ответила бабушка, — а Иоанна Предтечу, 

Крестителя Господня, запомни это. 

— Ладно. Так – когда? 

— А тебе зачем? — вдруг заинтересовалась бабушка и засмеялась. — Или 

папоротник искать собрался? 

— Да, — ответил я. — Нельзя что ли? Вот найду цветок... 

— Полно, родное сердце, не цветѐт ведь папоротник-то. 

— Как это не цветѐт? А тѐтка Агафья рассказывала... 

— Вон что, — бабушка погладила меня по голове, — ты только слушай 

наслещиц-то, они наговорят. 

Я рассказал о разговоре с бабушкой Славке, и мы решили, что она всѐ-таки 

скрывает от нас правду про Иванов цвет, боится, что мы пойдѐм его добывать, а 

там мало ли что случится. 

Конец зимы, весну и начало лета мы со Славкой разрабатывали планы 

похода за папоротником. Долгими зимними вечерами, лѐжа на тѐплой печке, 

шептались. 

— Неужели, — говорил Славка, — все клады нам откроются? 

— А как же! Все до единого. Зря говорить старые люди не будут. Первым 

делом сокровища Стеньки Разина отыщем. Тут они, на берегу Волги, только 

никому не известно место, где зарыты. А нам цветок укажет. 

— Ладно, начнѐм с этого клада, а потом и до других доберѐмся. — Славка 

замолчал. — Вот только я не пойму, что же никто до нас цветок не сорвал? 

Вопрос был резонный, и как ответить на него я не знал. 

— Может, кто и срывал... В старину, наверно... 



 

— А я думаю, боялись все, — Славка придвинулся ко мне ближе. — 

Помнишь, тѐтка Агафья рассказывала, будто бы вся нечисть гонится за тем, кто 

цвет сорвѐт? 

— Помню. Ну, мы ведь не робкого десятка, верно? 

— Верно. Сорвѐм — и бегом назад. 

— Попробуй-ка нас догони! Только помни – оглядываться нельзя. 

— Я помню. Агафья говорила – кто оглянется, с ума сойдѐт. Тем временем 

жизнь в деревне катилась своим чередом. 

За морозами пришла оттепель. Белые игольчатые перья, мохнатые еловые 

лапы, листья папоротника на стѐклах в один день исчезли, а лотки на подокон-

никах наполнились талой водой. Как-то раз бабушка вернулась из церкви и ра-

достно сказала с порога: 

— Ну, вот и весна не за горами. Марья-зажги-снега нынче.  

Я сидел за столом и решал задачку, которая ни за что не хотела решаться. 

— Кто? — кажется, такого имени я от бабушки ещѐ не слыхал. 

— Марья-зажги-снега, заиграй-овражки. День такой. К теплу пошло. 

— Красиво назвали, ничего не скажешь.  

Бабушка засмеялась. 

— А ты на улице-то был? 

— Был, как же. 

— Значит, видел, как солнце в сугробах горит. То-то. 

Вскоре повисли на скатах крыш сосульки, которые мы со Славкой сбивали 

палками. Потом вдоль улицы потекли ручьи. С каждым днѐм они становились 

всѐ шире и глубже, вода в проталинах стремительно неслась к оврагу, а там на-

подобие водопада с шумом срывалась вниз – к запруде. Это время – одно из 

самых интересных, потому как пора кораблям отправляться в плавание. Школа с 

еѐ скучными заботами отошла в сторону. Все вечера, наскоро сделав уроки, мы 

вырезали из сосновой коры кораблики, оснащали их, чтобы назавтра запустить в 

мутную бурлящую воду и бежать следом за ними по рыхлому снегу, зорко следя, 

чей придет к оврагу раньше. 

Отошло время корабликов, начался ледоход на Волге. Тут занятие не ме-

нее интересное, но довольно опасное, поэтому родители не знали, куда мы ис-

чезаем после школы. А мы, забросив под стол портфели, мчались на реку, где в 

кустах краснотала были припрятаны длинные шесты — главное орудие при ка-

тании на льдинах. Течение у берега было не сильным, и мы, забравшись на 

льдину, потихоньку отталкиваясь от дна шестом, пробивались вперѐд, к чистой 

воде. Иногда перескакивали с льдины на льдину, бывало, что срывались и 

плюхались в воду – благо, что глубоких мест вдоль нашего берега нет. Дома в 

таких случаях приходилось врать, дескать, провалился в канаву у дороги. «И где 

вы только канав находите», — ворчала бабушка, развешивая нашу задубевшую 

амуницию возле тѐплой печки. 

А после льдин, в мае, – ловля плотвы, у нас еѐ называют сорожка, на му-

равья. Вот уж забава! Солнце вовсю пригревает, вода в реке очистилась от мути, 

на деревьях чуть заметные свежие листочки, словно облако вокруг стволов – 

хорошо! Снасть не хитрая – поплавок «гусинка» да мормышка «дробинка». И 



 

рыба, видно, соскучившись за зиму по кисленькому, ну хватать копошащихся на 

крючке Муравьѐв! Вот был поплавок – и нету. Только успевай подсекать. 

Сорожку ловили обычно в Крестовском заливе – и от дома недалеко, и 

клѐв отменный. В этом-то заливе мы и надеялись летом отыскать царь-цветок, 

зная по рыбалке, какие густые тут по северному склону заросли папоротника. 

— Вот только, как нам из дому вырваться? — говорил Славка. 

— Придумаем что-нибудь, — отвечал я ему, хотя ума не мог приложить, 

что тут можно придумать. 

Дело в том, что царь-цветок, если верить тѐтке Агафье, а мы ей к лету 

верили уже безоговорочно, надо рвать в полночь. А нас из дома с ночѐвкой не 

отпускали. 

— Идите рыбачить чуть свет, — наказывала бабушка, — но чтобы к тем-

ноте вернулись. Мы обычно так и делали, а если когда и ночевали на берегу, так 

со взрослыми, или старшими мальчишками. 

И вот Славка однажды придумал. 

— Слушай, — говорит, — давай возьмѐм с собой Витьку? 

— Ты что, рассказал ему про папоротник? — заподозрил я недоброе. 

— Нет ещѐ... — неуверенно ответил Славка. — Расскажу, если возьмѐм. 

Витька был старшим братом Славки, ему исполнилось уже пятнадцать и с 

ним, действительно, нас могли отпустить на ночь. Только больно уж не хотелось 

посвящать задаваку Витьку в нашу тайну. 

— Скажем, что пойдем на рыбалку в Кресты, — уговаривал Славка, — 

возьмѐм удочки... 

Я уже не сомневался, что дружок мой проговорился брательнику. Тем 

более, что было делать? И я согласился. 

— Только, Славк, ты ему всѐ про цветок-то не говори пока, потом скажем. 

А то ещѐ сболтнѐт кому-нибудь из своих пацанов. 

— Ладно. Я ему скажу, мол, на рыбалку пойдем, ну и как цветѐт папо-

ротник посмотрим. И всѐ. 

На том и порешили. 

Наступил июль. У нас под окном зацвела липа. Да так густо зацвела – 

прямо, как в снегу, и запах по всей деревне, аж голову кружит. Бабушка липовый 

цвет собирает и сушит, потом складывает в белый матерчатый мешочек – на 

зиму, от болезни. Она много всяких корешков, трав и цветов собирает, некото-

рые даже ночью и высушивает по-разному – какие в тени, а какие на солнышке. 

Потом настаивает – в подполье целые батареи банок стоят с еѐ снадобьями. Но я 

эти настойки не пью, а зачем, я и болеть-то не болею, ну редко очень. Зато 

люблю, когда она заваривает ягоды шиповника. Заварка получается такой кра-

сивой, тѐмно-красного цвета и вкусная. Бабушка говорит, что и полезная к тому 

же, – этого сказать не могу, не знаю.

За неделю до праздника Ивана-Купалы (ох, не любит бабушка, когда так 

говорят про этот праздник и всегда поправляет – «Иоанна Предтечи, родился 

Креститель Господень в этот день»), так вот за неделю до праздника мы стали 

готовиться к походу, говорили дома, мол, на ночь рыбачить идѐм скоро. 

— Как так на ночь? — строго спросила бабушка. — А кто вас отпустит? 



 

— Так мы это, мы с Витькой, — объяснял я не очень уверенно. — Он уже 

взрослый, у него вон усы растут. Отпустишь? | 

— Когда? 

— В пятницу, шестого, — выпалил я. 

— Шестого? — переспросила бабушка. — Ишь, как точно. Али рыба-то по 

числам клюѐт? 

Да-а, бабушку не больно-то проведѐшь. Всегда ухо востро держать надо. 

— Нет, ну мы так решили... У Витьки время свободное, вот и... 

— Ладно, поглядим, как доживѐм. 

Что ж, полдела сделано. Мы со Славкой перебрали удочки, наточили ножи, 

приготовили топор и зачем-то моток верѐвки, взяли котелок, спички, соль – 

словом, всѐ, что нужно. И тут – на тебе – Витька нам заявляет, что не может 

пойти в этот день с нами. У нас аж руки опустились. 

— А чего ты? — насупился Славка. — Ведь обещал. 

— Мужики, — заговорческим шѐпотом сказал Витька. Не обижайтесь, но 

давайте в другой раз. 

— Да какой другой раз, — чуть не закричал Славка. Какой ещѐ другой раз! 

Иванов цвет только этой ночью бывает, раз в году, понял? 

— Да знаю я, знаю, — шептал Витька. — Ну не могу. У меня... В общем, 

Нинка, девчонка моя, со мной всю ночь гулять согласилась... 

— Что она в другую ночь не согласится, что ли? — не успокаивался 

Славка. 

— Не согласится. Не отпускают еѐ, а тут мать в город уезжает к старшей 

дочери, а отец дежурит ночью. Вот Нинка мне и говорит, пойдѐм, говорит, на 

реку ночью венки по воде пускать. Ну, а я не пойду? Пойду, конечно. Такое дело. 

— Зачем венки-то по воде пускать? — уныло и как-то обречѐнно спросил 

Славка. 

— Откуда мне знать, — пожал Витька плечами. — Начиталась, поди, че-

го-нибудь. Она такая. 

Я молчал и думал, как же нам быть. Опять придѐтся обманывать. 

— Вить, — предложил я. — Ты дома скажи, что на рыбалку с нами пой-

дѐшь, и мы тоже так скажем, ну, а сами в разные стороны. Идѐт? 

Все согласились провернуть такую операцию. 

Наконец наступил долгожданный день. Бабушка повздыхала, но отпустила 

меня, спросив: 

— Значит, Славка с Виктором идут? 

— Угу, — невразумительно промычал я. 

— Куда? — допытывалась бабушка. 

— В Крестовский залив. 

— Смотрите, осторожней там, у воды. 

— Ладно, чай, не первый раз. 

Бабушка укоризненно покачала головой: 

— Праздник вот, а ты вместо церкви – на рыбалку. 

— Бабушка, — я старался говорить как можно убедительней, — я в это 

воскресенье пойду исповедаться и причащаться. 



 

— Это хорошо, — заулыбалась бабушка, а мне стало как-то стыдно и я, 

чтобы уж совсем еѐ успокоить, спросил: 

— А кому молятся об удачной рыбалке? 

— О рыбалке? — бабушка задумалась. — Апостолам, наверно, они ведь 

рыбаками были. Я точно не знаю, родное сердце. Думаю, что братьям, святым 

Петру и Андрею. 

— Ага, — сказал я. — Буду знать теперь. 

— Я у батюшки нынче спрошу. Он наверняка скажет. 

Мне опять стало как-то не по себе оттого, что обманываю бабушку, и я 

постарался быстрее убежать, успокаивая себя тем, что рыбачить мы всѐ-таки в 

Крестах будем. 

Часа в три, когда солнце ещѐ стояло высоко, но уже не так припекало, мы 

накопали червей и, взвалив на плечи, свои запасы, отправились огородами в 

долгожданную экспедицию добывать Иванов цветок. 

Крестовский залив, или, как его называли, Кресты представлял собой за-

топленный глубокий когда-то овраг. По крутым берегам его густо росли деревья 

– молодые берѐзки, ѐлки, разный кустарник, а ближе к воде ольха. Дно в заливе 

илистое, коряжистое, потому рыба тут водилась, да и глубина местами достигала 

пяти-шести метров. Северный берег залива, куда мы держали путь, был более 

пологим, здесь, в отличие от противоположного, можно было найти сколько 

угодно мест для ночлега. 

Мы давно уже облюбовали одну полянку недалеко от истока, где залив, 

становясь все уже и уже, переходил в ручей, звонко журчащий между камней и 

поваленных деревьев. Тут тропинка спускалась к мостику, по которому можно 

было перейти с берега на берег. 

— Смотри, сколько тут папоротника, — сказал Славка, осторожно ступая 

по трѐм нетолстым жердям, перекинутым через ручей и образующих своего рода 

мостик. Почти сразу от берега начинались заросли разлапистого папоротника. 

Я смотрел, как жерди прогибаются под Славкиной тяжестью, и ноги его по 

щиколотку заливает вода. 

— Да, хватает. Видно, ему по климату здесь. — Я снял кеды, чтобы не 

замочить и пошѐл следом за Славкой. — А какой зацветѐт, неизвестно. 

— Посмотрим. Цветок-то будет огненный. Помнишь, тѐтка Агафья гово-

рила – как раскалѐнный уголь. 

— Красный, наверно. 

— А может, жѐлтый. 

— Она ещѐ говорила, что вокруг куста, где цвет-то будет, надо холстину 

постелить и круг очертить горящей лучиной. 

— А как ты узнаешь, вокруг которого чертить надо? 

Славка задумался. 

— Ладно. Там увидим. 

Вот и пришли. Поляна была небольшая, с правой стороны — обрыв над 

излучиной, тут течение ускорялось, прямо и слева — пологий спуск к воде, по-

росший разнотравьем. У самой воды стояла одинокая ольха с облезлым стволом. 

Около неѐ мы обычно рыбачили. В конце мая рано утром и ближе к вечеру здесь 



 

клевали некрупные лини, а в июне – бойкие голавлики. Пока было жарко, мы 

натаскали дров для костра, сложили их под ольхой, перекусили и пошли запус-

кать удочки. 

Клевало хорошо. Мы быстро натаскали на уху разной мелочи – окунишек, 

ершей, плотвичек. Я стал чистить рыбу, а Славка отправился с котелком на ру-

чей за водой. К сумеркам у нас уже была готова уха, а вот под чай второй котелок 

мы забыли. 

— Давай съедим уху, котелок помоем и заварим в нѐм чай, — предложил я. 

Славка согласился. Но когда мы съели уху, да и то не всю, идти за водой не 

захотелось. Решили обойтись без чая. Про папоротник сначала не говорили, но 

потом всѐ же не выдержали. 

— Славк, — сказал я, — а что мы с сокровищами-то делать будем? 

— Я думаю, надо закопать сундук в саду за баней, — ответил Славка. 

— Почему – сундук, может, котѐл? Разбойники в котлах клады зарывали. 

— Ну, котѐл, какая разница? 

— Да я не про это. У нас ведь денег много будет, драгоценностей разных. 

— Это точно. Я матери бусы подарю, а сеструхе серьги – вот обрадуются! 

— А представляешь, принесѐм мы на урок истории старинные монеты... 

— Золотые? 

— Золотые. И серебряные. Что нам жалко, что ли? 

Мы расхохотались. 

— А Вера Пална что скажет? — давясь от смеха, говорил Славка. — Где, 

спросит, взяли? Ха-ха-ха... 

— Да уж... А мы? 

— Скажем – Волга на берег вынесла. 

— И все пацаны рванут на Волгу! 

— Пускай поищут. 

Ночь медленно опускалась на землю, в воздухе стоял комариный звон, и 

мы время от времени шлѐпали себя ладонями по лбу, обороняясь от невидимых 

кровопийц. 

— Вот ведь, паразиты, и дыму не боятся, — говорил Славка, под- кладывая 

в костѐр свежих еловых веток, которые густо дымили. 

— Теперь ещѐ ничего, — ответил я, — а в мае, сколько их было? 

— Что ты! Меня как-то искусали, что и глаз было не видать. 

— Слушай, Славк, а помнишь, что Агафья ещѐ говорила про цветок-то? 

— Что? 

— Она говорила, что хозяин цветка невидимкой может стать. 

Славка присвистнул: 

— Вот это здорово! Сядем в автобус и поедем в город, а платить не надо. 

Там – в кино... И опять платить не надо. 

— Размечтался! 

— А что? Это почище кладов будет.

Ночь в начале июля ещѐ короткая — не успеет стемнеть, как уже светает. 

Но нам со Славкой на этот раз так не показалось. 



 

Сумерки тянулись бесконечно, и мы, воюя с комарами, то и дело погля-

дывали на часы, когда же двенадцать? Наконец, стало темно, на небе показались 

бледные звѐзды. Чуть слышно плескалась невидимая вода. Я подбросил в огонь 

сухих веток, чтобы костѐр разгорелся поярче. Не успело пламя вспыхнуть, как на 

другом берегу невдалеке от нас ухнул филин. Мы переглянулись. 

— Наверно, уже скоро полночь, — шѐпотом сказал Славка и посмотрел на 

часы. — Да, ещѐ двадцать минут. 

Честно признаться, мне было немного жутковато, и я видел, что и Славке 

тоже. 

— Давай готовиться, — так же шѐпотом проговорил я. 

Заранее мы придумали спрятать все вещи в кусты, чтобы налегке, когда 

сорвѐм царь-цветок, бежать в деревню, а за пожитками придти завтра поутру. 

Так и сделали. 

— Ну, что, пошли? — неуверенно спросил Славка. — Может, головню 

возьмѐм, чтобы светить? 

— Нет, не надо головню, а то цвет вдруг не увидим при освещении-то? 

— Пожалуй. Значит, так пойдѐм, в темноте? 

— Угу, — ответил я и почувствовал, что идти в темноту мне совсем не 

хочется, а хочется оказаться дома. 

— Идѐм. Ты – первый, — Славка отступил в сторону. 

— Почему – я? Пошли рядом, не по тропе же идѐм. 

За костром темнота оказалась ещѐ гуще. Мы осторожно продвигались к 

зарослям папоротника. Вот и конец поляны. Тут надо было немного подняться в 

горку. Я запнулся и чуть не упал, Славка поддержал меня, схватив за руку. Вдруг 

почти рядом с нами захлопала крыльями птица. Сердце у меня упало куда-то 

вниз, наверно, в пятки. Славка зашептал, не отпуская мою руку: 

— А нечисть, что, тоже где-то тут? 

— Не знаю... Раз цветок стережѐт, значит, тут. 

И в это время случилось неожиданное. Прямо перед нами на листе папо-

ротника мы увидели его Иванов цвет! Мы замерли на месте. Цветок был не 

красный и не жѐлтый, он походил на огонѐк серебряного цвета, который чуть 

подрагивал и мерцал. 

— Вот он, царь-цветок! — выдохнул Славка. 

Страха, как не бывало. Только гулко стучало в груди сердце, и в голове 

стоял звон. Я схватил листок с горящим на нѐм цветком, оторвал его от стебля и 

сунул под рубашку. Мне показалось, что грудь мою и живот обожгло огнѐм. 

— Бежим! — тихо сказал я, и мы помчались с горы через поляну к мос-

тику. 

— Не оглядывайся! — задыхался сзади Славка, но я бы и так не обернулся 

за все сокровища мира. 

Как мы пронеслись через мост, как поднялись по тропинке в гору, как 

бежали полем вдоль перелеска, я не заметил. Помню только деревню и наш дом. 

Славка постучал в окно, и вскоре бабушка открыла нам дверь. 

— Вы что, полуношники? — удивилась она. 

Мы стояли на пороге и, задыхаясь, мямлили что-то невразумительное. 



 

— Та-ак, — понимающе закивала бабушка. — Или испугались чего? 

Я кивнул. 

— Ладно. Чего бояться-то, дома уж теперь, — бабушка провела нас к 

столу. — Ну, отдышались? А старший где? 

Славка неопределѐнно махнул рукой: 

— Там. 

Потом бабушка поила нас чаем, и когда всѐ успокоилось, я вытащил из-под 

рубашки папоротник и протянул ей. 

— Что это? — щурясь, спросила бабушка. — Никак кочедыжник? И зачем 

мне? 

Она взяла в руки лист и развернула его. Каково было наше удивление, 

когда никакого серебряного цветка там не оказалось. 

— Ишь, — сказала бабушка, — светляк к листку приклеился. 

— Где? — одновременно вскричали мы со Славкой и уставились на лис-

ток. Там лежал невзрачный серенький червячок. 

— Это – светляк? — спросил я. 

— Он самый, — ответила бабушка. — Ты что, светляков не видал? 

Я ничего не ответил. 

Бабушка уложила нас на полу, постелив на два матраца цветастую про-

стыню. 

— Спите, архаровцы, Бог с вами! 

Мы лежали молча, и Славка вскоре засопел, а я всѐ глядел на огонѐк в зе-

лѐном стаканчике лампадки под образами, который иногда вздрагивал и пока-

чивался из стороны в сторону. Вот засинели окна. Начинало светать.



 

Пора ягодная!.. Жарко. С раннего утра до позднего вечера солнце печѐт. Из 

воды не вылез бы, хоть и холодная она у нас в речке, страх! Вызрела смородина, 

вишня – листьев не видать — ягоды крупные, налитые, почти чѐрные. Поспе-

шать надо, как говорит бабушка, не то птицы обклюют. Любят они сладкую 

вишню, никаких пугал не боятся, как бы мы их с бабушкой им наряжали. 

Нас с другом моим Славкой гулять не отпускают, пока не наберѐм по две 

литровые банки чѐрной смородины. Можно сразу две, можно – одну до обеда, 

одну после. Вот мы и ходим: сначала Славке банку наберѐм, потом мне. И – на 

речку, накупаемся до посинения и опять под куст на сбор. Вроде можно было бы 

каждому из нас по отдельности свою норму набирать – всѐ то же ведь получа-

ется, но мы собираем вместе, так веселее, да и скорей, нам кажется. 

— Молодцы! — говорит Славкин отец. — Надо с детства работать при-

учаться. Не всѐ по деревне без толку бегать, штаны рвать. 

Это мы знаем. Я вижу, что бабушке одной тяжело. И помочь ей охота, и 

ягоды собирать не хочется – сколько ни рвем, всѐ, кажется, на кустах не убывает. 

Бабушка жалеет меня, отпускает иногда пораньше, но я креплюсь, продолжаю 

обрывать смородину, забираясь в самые недоступные для бабушки места. 

— Нет, — говорю. — Я пользу хочу приносить. 

— Ишь ты! — удивляется бабушка. — Пользу? — и смеѐтся. — Чай, от 

тебя другая польза. 

— Какая? 

— Ну, какая – живѐшь на свете, вот и польза. 

— Ото всех, кто живѐт, что ли, польза? 



 

— А как же, ото всех, конечно. 

— А от злых людей, вон как дядька Иван? 

— Дядька Иван? С чего ты взял, что он злой? 

— А то добрый! 

— Это уж кому как поглянется. С виду он, может, и смурной, а какое 

сердце-то у него, ты знаешь? Э-э, чужая душа, милок, – потѐмки. А я так думаю: 

коли живѐт на свете, то и от него, значит, польза кому-то. 

Вот так разговариваем мы с бабушкой, а сами смородину обрываем. Это 

когда Славки нет, а когда он тут, у нас с ним свой разговор. 

Смородину собирать – дело нелѐгкое. Медленно, ох, как медленно на-

полняются банки, хоть мы и хитрим – рвѐм ягоды покрупнее, а мелкие остав-

ляем, всѐ равно после нас кусты обирают взрослые. Вот и ползаем под кустами, 

потому что крупные ягоды прячутся от солнца в глубине ветвей, чаще снизу – 

там целые грозди висят – тяжѐлые, что твой виноград. Виноград мы со Славкой 

пробовали два раза – когда моя мама из санатория вернулась, этот был зелѐный, 

но сладкий, а ещѐ Славкин старший брат привозил чѐрный – тот помельче, но 

сладости в нѐм больше, вот только косточки мешают. Эти косточки мы в саду за 

вишнями в землю закопали и водой полили – может, вырастет виноград? Не 

вырос. 

Пока собираем нашу норму, наедимся вишни, смородины, кислого ещѐ 

крыжовника – аж скулы сводит и на ягоды смотреть не хочется, а всѐ равно, 

нет-нет, да и кинешь в рот вишню, а то и целую кисточку красной смородины 

обдерѐшь уж больно соблазнительно она выглядит: солнце ягоду насквозь про-

свечивает, каждую прожилочку видать. И удобно: берѐшь большим и указа-

тельным пальцами у основания кисточки и тянешь вниз, раз — и у тебя в горсти 

целая горка ягод! 

Ягоды собирают все – и взрослые, и дети – кто в банку, кто в корзинку, кто 

в тарелку, а потом ссыпают вместе – ох, и много получается! Но так их хранить 

нельзя – испортятся, и потому рассыпают тонким слоем на бумаге или клеенке в 

тенѐчке для просушки. Тут же и варенье варят – из красной и чѐрной смородины 

и вишни. Вишню ещѐ сушат в зиму. Сушѐная вишня – вкуснота! Мне она даже 

больше свежей нравится. У бабушки за печкой висят котомки с разными сушѐ-

ностями – с грибами, травами, яблоками, малиной, вишней. Запустишь в ко-

томку руку, наберѐшь на ощупь в горсть ягод помягче и сидишь потом, обса-

сываешь каждое ядрышко... Ну, одной горсточкой дело, конечно, не обходится, а 

после язык болит, самый кончик. Когда бабушка говорит: «Типун тебе на язык!», 

я сразу вспоминаю сушѐную вишню и боль на кончике языка – наверно, это и 

есть типун. 

Ягод много. Так много, что все не переваришь на варенье и не пересу-

шишь. Потому часть урожая наши деревенские возят на рынок в город. Город 

далеко — надо плыть по Волге на пароходе целую ночь, и я там ни разу ещѐ не 

был. Славка был, его брат с собой брал, говорит, что город большой — дома 

огромные из кирпича, магазинов тьма, и трамваи по рельсам ходят, а пароход 

проплывает под мостом, который стоит на быках. 



 

Вот бы поглядеть! Славка, конечно, рассказывал, что быки те совсем не 

настоящие, а каменные. Ну, это ясно, мост же тяжѐлый. Настоящим-то быкам его 

никак не удержать, если б даже и захотели. Ну и что, каменные даже интересней. 

Что я, живых быков не видал? Сколько угодно. А каменных не приходилось. Я 

спросил у Славки, есть ли у каменных быков хвосты и рога. Славка сказал, что 

есть. Быки как быки, говорит, только каменные. 

В общем, так меня эти быки заинтересовали, что стал я просить бабушку, 

которая тоже каждый год ездила на рынок, взять меня с собой. Бабушка брать 

меня не хотела, но я не сдавался, канючил, тянул каждый день свою песню: 

возьми да возьми! 

— Вот пристал, ну ровно банный лист! Да как я тебя, родное сердце, 

возьму? А потеряешься, не дай Бог? 

— Не потеряюсь. Я с тобой везде буду ходить. 

— Со мной! Чай, я торговать ягодами стану, а ты чего будешь делать? 

— И я торговать! 

— Ну да, без тебя не наторгую! 

— Возьми, баб... 

Я пустил слезу. 

— Перестань! Ну, хватит... 

Я добавил громкости. 

— Вот ведь! — в сердцах сказала бабушка. — Чисто ныло-кость. 

Уж и ныло-кость. Ладно. Пусть ныло-кость. Это так у нас зовут капризных 

ребятишек. Прозвище обидное, хоть и непонятное. Я как-то задумался о том, что 

бы это за ныло-кость такая? Думал-думал и ни до чего не додумался. Стали со 

Славкой вместе думать. 

— Это, наверно, зверь такой, — сказал Славка. 

— Какой? 

— Ну, такой... Маленький... 

— Мохнатый? 

— Нет, — Славкин голос набирал уверенность. — С гладкой кожей. 

— Противный, наверно. 

— А то! Ходит и ноет, ноет. 

Мы решили, что ныло-кость, если где и водится, так это в Большом овраге. 

Точно! Овраг этот за деревней, как идти в посѐлок. Сначала он мелкий, а потом 

глубже, глубже и совсем глубокий. На дне его ручей журчит, а через ручей – 

мостик, так – две доски без перил. По склонам оврага цветов и трав всяких – 

видимо-невидимо. И вероника, и вороний глаз, и чистотел, земляника ещѐ, 

пастушья сумка, медуница, часики... Много. Бабушка мне про каждый цветок 

рассказывала – для чего он живет на свете, от какой болезни лечит. Я, правда, 

забываю сразу, что и как, а бабушка все помнит. 

Да, в Большом овраге ныло-кости раздолье. Только интересно, где она 

прячется: в густой осоке у ручья или в ивняке, что разросся справа от тропинки? 

Славка считает, что под мостом. Он говорит, будто один раз слышал, как там 

кто-то поскуливал. Ныло-кость, конечно. Кому же ещѐ? 



 

Нам очень хотелось поглядеть на этого зверька, и мы решили его изловить. 

Излазив вдоль и поперѐк весь овраг, мы никакой ныло-кости не нашли, но на 

всякий случай расставили ловушки. Ловушки мы сделали из балалаечных струн: 

пропустив в петельку на струне другой конец, мы получили большую, свободно 

затягивающуюся петлю – в неѐ-то и должна была угодить лапой ныло-кость. 

Нет, не угодила. Мы решили, что зверь этот хитрый и пугливый, навроде 

хоря, только без шерсти, от людей прячется, а ноет, видимо, по ночам, как старая 

собака Арсеньтича Жулька па луну. Ночью мы, конечно, в овраг идти не отва-

жились, но ловушки время от времени проверяли, только никто в них не попа-

дался. 

Вот такая история с этой ныло-костью. А бабушку я всѐ-таки уговорил 

взять меня в город. 

— Только чтобы без капризов! — строго сказала она. Будешь слушаться? 

И я совершенно искренне ответил: 

— Буду! 

— Смотри! 

Запрыгав от радости, я побежал к Славке поделиться своим счастьем. Но 

Славка не обрадовался и даже огорчился, потому что он-то ведь не ехал, оста-

вался собирать смородину. 

— Да ладно, Славк, — сказал я ему, — ты ведь уже был в городе, и мост на 

быках видел. 

— Ага, видел... Я бы ещѐ поглядел. 

— Ну, в другой раз поглядишь. 

— Да… 

Чтобы успокоить Славку, я отдал ему своего «чижа». Хороший был «чиж», 

из крепкого дерева выструган и лѐгкий. 

Пароход от поселковой пристани отходил около полуночи, по прибытия 

его обычно ждали задолго, часов с девяти. Вся пристань уже заставлена кор-

зинками, затянутыми сверху белой материей. Рядом с корзинами сидят и стоят – 

кто, как может – люди. Много людей. Я столько ни разу не видел. Все с ягодами 

в город едут. 

Сначала мне нравится всѐ разглядывать, но скоро надоедает. Спать охота, а 

присесть негде. 

— Потерпи, — говорит бабушка, — вот пароход придѐт, сядем, там и по-

спишь. 

Наконец, из тьмы, где влажно дышит водохранилище, появляются огни. 

Они всѐ приближаются, вот уже слышно густое шлѐпанье – пароход развора-

чивается и подходит к пристани. Возле перил в ярком свете стоит матрос с до-

черна загорелым лицом и с толстенной верѐвкой в руках. 

— Чалку давай! — кричат с пристани. 

Матрос что-то кричит в ответ и кидает верѐвку за перила. 

Заволновался народ. Все хватают свои корзины и проталкиваются по-

ближе к сходням. Не оказаться бы в хвосте! У нас две большие корзины, их несѐт 

бабушка, и одна маленькая - моя. Я сам еѐ ягодами наполнил, сам и несу. 

Вот наторгуешь денег и купишь себе, что хочется, сказала бабушка. 



 

Мне хочется магазинный пистолет, какой был у Мишки. Этот Мишка 

приезжал на лето из города к нам в деревню к своему дедушке. Мы со Славкой 

онемели, когда его пистолет увидели. Это, я скажу, пистолет! Почти что вза-

правдашний. 

Мы поднялись по узенькому трапу на пароход. Я крепко ухватился за ба-

бушкин рукав, потому что, честно говоря, немного побаивался потеряться в этой 

толчее. Не сразу, но всѐ-таки бабушка нашла свободное место где-то внизу, в 

третьем классе. Как только мы присели, я положил голову на бабушкины колени 

и сразу уснул. 

Проснулся я от холода. 

— Скоро придѐм, баб? 

— Скоро, — отвечает бабушка. — Вот уже светает. 

— А город не видать? 

— Видать, наверно. Поди наверх, погляди. Только сразу назад. 

— Ага. 

Я уже совсем было побежал, но бабушка передумала. 

— Погодь-ка, вместе пойдем. 

Тоже, значит, интересно. Мы поднялись на палубу. Несмотря на ранний 

час, у бортов стояло много народу, все глядели на поднимающееся из-за Волги 

солнце. Небо там было розовое, и сосны розовые, и вода розовая. А над водой 

туман. К самому пароходу подползает. Зябко. Впереди в сизой дымке чуть 

проглядывают очертания города. Они становятся всѐ отчѐтливей по мере нашего 

приближения. Я гляжу туда, не отрываясь. Можно уже различить дома и деревья. 

Вот и мост на быках. Я бы не узнал, что это он, да бабушка сказала: 

— Гляди, вот – мост на быках. 

Где же быки? Нету никаких быков. Я все глаза проглядел и не увидел. 

Мост, конечно, огромный, у меня аж дух захватило, какой огромный, но меня 

интересовали главным образом быки. Мост держится на могучих каменных 

опорах, которые уходят в глубину, и о них разбиваются волны. Это что ли быки? 

Заливал, значит, Славка про рога и хвосты. Выдумщик. Не видал, наверно, 

ничего, потому что спал, как сурок – он спать-то любит. А эти быки, если они 

быки, и на быков-то не похожи вовсе. 

Мне стало грустно и захотелось домой. Славка сейчас ещѐ спит, это уж 

точно. Скоро по деревне стадо погонят. Пастух на барабанке застучит, коровы 

замычат в стойлах – погулять им охота. Когда стадо гонят, я всегда просыпаюсь, 

а потом опять засыпаю. Ещѐ крепче. 

А город совсем близко: горы крутые, круче, чем у нас около Крестовского 

залива, а на них – кремль с башнями в остроконечных шапках. Домов-то 

сколько! Всѐ окна, окна, окна, в них солнце блестит – это как пчелиные соты, 

которые Арсеньтич из ульев вытаскивает, чтобы нас со Славкой свежим мѐдом 

угостить. 

Заглядевшись, я совсем забыл про мост на быках. 

К берегу лепились пристани – большие, намного больше, чем наша, в по-

сѐлке. Пароход причалил к одной из них, и мы пошли на выход. 

— Ты куда, Лексевна, на Мытный? — спрашивают у бабушки. 



 

— Ага, на Мытный, тут ближе. 

За пристанью – площадь. Народу-то! Как у нас в посѐлке на первомайской 

демонстрации. А тут ещѐ машины летят, звенят трамваи, люди все бегут куда-то. 

У меня голова пошла кругом. 

— Не отставай! — говорит мне бабушка. 

Мы втиснулись в трамвай, и он повѐз нас на гору. Из окна видны остро-

верхие башни из красного кирпича. Раньше я кремль только на картинках видел, 

а тут — вот он, рядышком. Будет что Славке рассказать. 

На рынке бабушка быстро сумела взять место в рядах, сдѐрнула с корзинок 

тряпицы, и мы стали ждать покупателей. 

— Чѐрная смородина! — покрикивает бабушка. — Прямо с куста. 

Я беспокоюсь: вдруг у нас не будут покупать ягоды – вон ведь как все 

торопятся. Но нет, кое-кто стал останавливаться около нас, пробовать яго-

ду-другую и покупать нашу смородину. Сначала бабушка черпала ягоды из моей 

корзинки, и она скоро опустела. Зато в бабушкиных корзинах, сколько ни бери, 

всѐ, кажется, не убывает. Как только мы их наполнили? 

Торговля скоро мне надоела, а впереди, я знал, был целый день, потому что 

наш пароход отправлялся домой в четыре часа. Я бродил по рядам, смотрел, кто 

что продаѐт. Тут был и виноград, и арбузы, и странные дыни — длинные и 

жѐлтые, я таких не видал раньше. Их продавали темнокожие люди в тюбетейках, 

как у нашего пастуха Серѐги Синицы. Они резали дыни ножом на ломтики и 

предлагали попробовать. Я взял и попробовал. Дыня оказалась сладкой, так и 

таяла на языке. Вот Славке расскажу, он точно такого не пробовал! Но я не стал 

просить бабушку купить мне сладкую дыню, потому что мечтал о пистолете: 

может, бабушка купит мне такой, как у Мишки. 

Видно и бабушке торговать прискучило, а может, она меня пожалела – уж 

так я устал слоняться по жаре среди шумной толпы. 

— А, чего там! — махнула она рукой. — Продам подешевле, зато скорей 

кончим. 

Ягоды у нас раскупили моментально. 

— Ну что, пойдѐм гостинцы покупать? — спросила бабушка, и усталости 

моей как не бывало. 

Конечно, пистолет мне бабушка купила. Это был замечательный пистолет, 

с рубчатой рукояткой и тугим курком. К пистолету прилагались две упаковки 

пистонов, что меня ещѐ больше обрадовало, потому что у Мишки пистонов не 

было. Я опустил пистолет в карман брюк и по дороге всѐ трогал его рубчатую 

рукоятку. 

Ещѐ бабушка купила мне красную рубашку в клетку и маленький грузо-

вичок. 

–Славке подаришь, — сказала она. 

Себе бабушка не купила ничего. 

–Что ты, родное сердце, чай, у меня всѐ есть! 

Назад мы приехали поздней ночью. Было темно – ни луны, ни звѐзд, тро-

пинку под ногами едва разглядишь. А в Большом овраге так и совсем хоть глаз 



 

выколи. Кроме наших шагов не слышно ни звука, только где-то далеко внизу 

журчит невидимый ручей. Я прижимаюсь к бабушке. 

— Баб, а ныло-кость тут живѐт? 

— Кто? 

— Ныло-кость. 

— С чего это ты взял? 

— Ну, а где ей ещѐ жить-то? 

Бабушка тихо засмеялась. 

— Полно, дружок, какая ныло-кость? Нету никакой ныло-кости. 

— Как это нету? 

— А так, нет и всѐ. 

— Чего же в деревне все говорят?.. 

— Да это к слову. Повелось, вишь, так: капризничает ребятѐнок, вот и 

скажут, дескать, ныло-кость. 

Я слушал, боязливо поглядывая по сторонам. 

— А тут, значит, никого нет? 

— Никогошеньки. Птицы спят. Да цветы с травами. Ручей вон ещѐ, слы-

шишь? 

— Ага. Мы со Славкой искали ныло-кость и не нашли. 

— Вот видишь. Если тут и есть какая кость, так это – живокость. 

— А это... кто? 

— Живокость? Цветок такой. Ты что не знаешь? Так я тебе как-нибудь 

покажу. 

Утром я спал долго. Разбудил меня Славка, который прибежал пораньше 

послушать рассказ о поездке. Бабушки дома не было, и Славка влез в окно, по-

тому что на двери висел замок. Не успели мы с ним выпить чаю, как вернулась 

бабушка. В руках у неѐ была корзинка с травой. 

— Ну что, — спросила она Славку, — не поймали ныло-кость? 

Славка поглядел на меня. 

— Не-а... 

— Вот кто живѐт в Большом овраге, — сказала бабушка и вынула из 

корзинки голубенький цветок на длинном стебле. — Живокость. 

Цветок как цветок, ничего особенного. 

— Он полезный? — спросил Славка. 

— А то как же, — ответила бабушка, — всякая трава полезная. 

— Что им лечат? 

— Ничего не лечат. 

— Ну вот, а говоришь полезный! — сказал я. 

— Конечно, полезный, — возразила бабушка, — коли живѐт, значит, по-

лезный. 

— А может, он ядовитый? 

— Ну так что? И ядовитый нужен. Человеку ядовитый, а животному, 

скажем, какому-нито очень даже целебный. Вот тебе и польза! 

Но нам уже не терпелось бежать на улицу. В дверях я оглянулся. Бабушка 

стояла у окна, держа в руках цветок-живокость. Солнечный луч освещал прядку 



 

волос, выбившуюся у неѐ из-под косынки. И на один миг, только на один ко-

роткий миг, седые бабушкины волосы зазолотились спелой пшеницей. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Наконец-то! Я ждал этого дня с зимы. Отец обещал взять меня с собой, 

когда пойдѐт покупать лодку. И вот – разбудил с утра пораньше, и мы, попив 

наскоро чаю, отправились – путь предстоял не близкий. 

Легко сказать – купить лодку. А для меня, да и для отца тоже – это было 

настоящим событием. Генка меня совсем достал своими рассказами о том, как 

они с отцом ездят на рыбалку. И Вовка тоже. И Сашка. А у нас лодки не было. 

Сначала я приставал к отцу с расспросами, почему это у всех есть, а у нас 

нет? Но он только отмахивался, а однажды, рассердившись, сказал: 

— Потому что денег нет! 

Я всѐ понял. Отец был инвалидом войны, и жили мы на его пенсию, да 

такую же мизерную мамину зарплату. Вопросов я больше не задавал. Молчал и 

отец, но как-то раз зимой проронил: 

— Придет весна – купим лодку. 

Теперь долгими зимними вечерами, сидя с разгорячѐнными лицами у от-

крытой печки, мы обсуждали с ним, какая лодка лучше – широкая или узкая, с 

ящиком для стационарного мотора или без него? А ещѐ – цвет! Деталь немало-

важная. Мне хотелось, чтобы был зелѐный, а отец отдавал предпочтение крас-

ному. 

— Сурик он крепче, — со вкусом говорил он. — Дерево дольше живѐт, 

если им красишь. 

Против этого возразить мне было трудно. 

Мама слушала все эти наши споры-разговоры и только смеялась. 



 

— А что, — говорил ей отец, — это тебе не табурет купить, лодка – дело 

серьѐзное. Вроде женитьбы. 

— Я понимаю, — с иронией отвечала мама. 

И вот долгожданный день наступил. Я бегу впереди отца по ещѐ пустын-

ной улице. Тихо-тихо. Только грачи покрикивают недовольно в густых кронах 

тополей и лип. Солнце уже выбралось из своей мягкой постели в облаках за 

Волгой и теперь медленно поднимается над рекой. И сосны на противоположном 

берегу стали медно-красными. И вода – спокойная, ещѐ не проснувшаяся с ночи 

– зарозовела. Хорошо! 

У нас в посѐлке лодок не делают. Всякие промыслы имеются, а этого нет. 

Зато в пяти километрах есть деревня Кораблѐво, там каждый второй житель – 

мастер по лодкам. Со всей округи в эту деревню ходят лодки заказывать. По-

тому, наверное, и назвали еѐ – Кораблѐво. Ну вот, и мы туда идѐм. 

Я заранее радуюсь и предстоящей покупке, и долгой дороге рядом с отцом, 

и тому, что, наконец, увижу понтонный мост, о котором так много слышал. Го-

ворили, что с него хорошо ловятся на тесто лещи. Не подлещики какие-нибудь, а 

именно лещи – огромные, как подносы в поселковой чайной, куда мы бегаем за 

«крем-содой». Я однажды видел такого леща. Его Генкин отец поймал. Ещѐ 

больше подноса был. Точно. 

Позади остался посѐлок. Тропинка ведѐт через поле, потом по склону 

крутой горы, через ручей, снова в гору. Тут стоит деревня Чернильниково. Эти 

места мне знакомы, а вот дальше бывать не приходилось. 

Где-то через час пути выходим к широкому заливу. Вот он – понтонный 

мост! Такие железные штуковины, вроде ящиков с закруглѐнными и приплюс-

нутыми краями, шагов по десяти в длину, лежат себе на воде и не тонут. А по 

ним — дощаной настил, хоть на велике кати! На мосту сидят рыбаки, возле них 

веерами раскинуты над водой длинные удилища. Мы идѐм по пегим, выгорев-

шим на солнце доскам настила, и понтоны скрипят и погромыхивают ворчливо, 

раскачиваясь от наших шагов и лѐгких волн, которые докатываются в залив из 

водохранилища. 

Отец разговаривает с мужиками о рыбалке, и я, навострив уши, слушаю, а 

сам не отрываю глаз от поплавков: а вдруг сейчас клюнет тот самый громадный 

лещ? Знаю я его повадки – чуть тронет, покачает поплавок, потом положит его 

на воду и, не спеша, поведѐт в сторону. Тут-то его и... Но нет сегодня клѐва. 

Ветер восточный. А при восточном ветре рыбачить – всѐ равно, что в корыто 

удочку забрасывать. Так и рыбаки на мосту говорят, однако сами-то сидят, ждут 

чего-то. 

Дальше путь наш лежит через деревни, поля, перелески - всѐ вдоль берега 

Волги. Вот вроде и лесом идѐшь, а вдали, меж деревьев, посверкивает густая 

синева реки. Встречные мужики здороваются с нами, разговаривают с отцом о 

взрослых делах, а меня удивление берѐт: так далеко ушли, а отец и тут всех 

знает, и его все знают. 

Но дорога мне уже надоела, жжѐт нетерпение – скоро ли Кораблѐво, купим 

ли мы лодку, и какая она будет? Ну, конечно, такая, какой снилась мне всю зиму. 

Вот я вижу еѐ: вѐсла в уключинах, чѐрное смолѐное днище, а борта – яр-



 

ко-зелѐные. На носу непременно будет открываться крышка – там хранятся ве-

рѐвки для якоря, сам якорь, разные инструменты и рыболовные снасти. До того 

ясно мне всѐ это представляется, что прилепившуюся к борту чешуйку и ту 

вижу. Блестит она, словно новѐхонький гривенник, какой моя бабушка в марте, 

на Сорок, запекает в грудку ржаной птицы – жаворонка. 

До Кораблѐва добрались мы часа через два. Деревня оказалась большая, 

вся в садах – только крыши выглядывают, а за околицей над небольшим круглым 

прудом наклонились к самой воде старые ивы, такие толстые, что и втроѐм не об-

хватишь. Кора у них твѐрдая и вся в крупных складках. От неѐ, мне кажется, 

даже топор отскочит. 

Возле первого домика на завалинке сидела маленькая старушка и, опер-

шись на палку, глядела на нас. 

— Здравствуйте, бабушка! — обратился к ней отец. 

— Здравствуйте, и вы. 

— Деревня ваша – Кораблѐво? 

— Кораблѐво, Кораблѐво, — закивала головой старушка. 

— А где тут Матвеич живѐт? 

— Матвеич? А который тебе нужон, у нас Матвеичей в деревне трое. 

— Лебедев Костя. 

— А-а, это на том конце, — махнула старушка рукой. — Крайний дом. А 

вы чьи будете? 

— Да мы насчѐт лодки, бабушка. 

— Тогда точно, к нему – первый у нас мастер. 

Матвеича мы нашли за домом, в саду. Тут под навесом у него была мас-

терская. Очередная лодка стояла днищем кверху на подпорках, и Матвеич под-

гонял к борту последние доски. Трава кругом была обсыпана золотистыми 

стружками, а возле верстака накопилась целая куча, будто сугроб намело. Пахло 

свежим деревом. 

— Здорово, хозяин! — поздоровался отец. 

Матвеич, молодой мужик с бородой и светлыми, кудрявыми волосами, 

положил топор и поправил торчащий за ухом карандаш. 

— Здорово, коли не шутишь, — ответил он весело. 

Отец провѐл ладонью по свежевыструганному днищу. 

— Лодку продашь? 

У меня замерло сердце. 

— Отчего не продать, ежели покупатель добрый! — всѐ так же весело 

сказал Матвеич и подмигнул мне. 

Рот у меня растянулся до самых ушей. Я смотрел с восхищением на тѐм-

ные, сильные пальцы мастера и на блестящее колечко стружки, зацепившееся в 

его бороде. 

— Откуда путь держите? 

— Из Светлых Ключей, — ответил отец. 

— Ишь ты! — вроде как удивился Матвеич, с уважением посмотрел на 

отцовские костыли и снова подмигнул мне. — Погодите-ка, я кваску принесу. 



 

Потом отец и Матвеич долго говорили о лодках, о рыбалке, и других делах, 

но я уже не слушал, всѐ ходил вокруг почти готовой лодки, трогал еѐ и думал о 

том, что эту лодку ещѐ надо конопатить, смолить, красить и так далее, а значит, 

значит... 

Мы купили другую лодку. Матвеич повѐл нас на берег, там, в заливчике 

под вязом стояла лодка, которая будто нас и ждала. 

— Зелѐная! — радостно закричал я. 

— Точно, брат, зелѐная, ну так что? — не понял Матвеич моего восхи-

щения. 

— Да ему, вишь, цвет такой хотелось, — разъяснил отец. 

— Самый для лодки наилучший цвет! — уверенно заявил Матвеич. 

— Во! А я что говорил, — закричал я. 

— Ну, это ещѐ как сказать, — уклончиво сказал отец. — На вкус и на цвет 

товарища нет. 

— Это точно, — подтвердил Матвеич, вытаскивая из мятой пачки тонкую 

папиросу. 

Все уселись на траву под вязом и замолчали. Где-то высоко в небе звенел 

жаворонок. 

— Вот, бери, коль хочешь, — как бы равнодушно сказал Матвеич и махнул 

рукой по направлению к лодке. — Шестиметровка. «Первая вода» ей нынче. 

Чего лучше... 

У меня снова куда-то покатилось сердце. Что ответит отец? А он забрался в 

лодку, поднял все елани, поглядел, нет ли где течи, потом вставил весла в ук-

лючины и взмахнул ими. В одной уключине скрипнуло. 

— Надо масла капнуть, — сказал Матвеич. 

— Ладно, по рукам, — коротко бросил отец, и я оказался на седьмом небе, 

потому что, конечно же, лучше этой лодки не могло быть на свете! 

Правда, в тот день, как мне ни хотелось, лодку мы не взяли. Весѐлый 

мастер решил что-то доделать в ней и потому отвѐз нас домой в своей лодке. Она 

была куда меньше нашей и старая уже, но бежала под «Стрелой» хорошо. А ещѐ 

через пару дней Матвеич пригнал и нашу лодку. Он был все такой же весѐлый и 

разговорчивый. 

— Ну, теперь вся рыба твоя, капитан! — сказал он мне на прощанье и ле-

гонько щѐлкнул по лбу. 

Мы поставили лодку на давно облюбованное место в заливе у двух берез. 

Все мальчишки прибежали поглядеть и Генка, и Вовка, и Сашка. Лодка всем 

понравилась. 

— Длинная! — сказал Генка. 

— Крепкая! — сказал Вовка. 

— Вы чѐ, лодка что надо! — подвѐл итог Сашка. 

Ещѐ бы, я и сам знал – что надо!



 

А следующей весной, когда только стаял снег, и над парком шумно заго-

монили грачи, мы с отцом готовили нашу лодку ко «второй воде». На костре 

булькала в помятом ведѐрке смола, и резкий запах еѐ далеко разносился над 

берегом. 

Вы знаете, как пахнет кипящая смола? Если не знаете, то вы многое по-

теряли. И вам никогда не понять, что таит в себе этот густой, острый, кружащий 

голову аромат. И значит, вы не знаете, что такое обмакнуть квач в это клейкое, 

ароматное варево и нанести его потом на проконопаченное днище своей лодки!.. 

А рядом Волга. Быстрым течением гонит последние синеватые льдины. 

Облака вереницей тянутся по небу, и солнце ныряет в них, жѐлтое, как блесна. 

...Эта лодка служила нам долго, до самой смерти отца. Он умер зимой, в 

январе. А в апреле, когда начался ледоход, мы сидели с товарищами на берегу, и 

вдруг течением выгнало из залива льдину с вмѐрзшей в неѐ старой лодкой. 

— Смотри-ка, — толкнул меня Вовка, — вроде ваша лодка? 

Это была она. Отец болел с осени, и мы не вытащили лодку на берег. Мы 

забыли о ней. 

Большой чѐрной птицей сидела лодка на льдине. Вот еѐ прогнало мимо нас 

и понесло дальше, в водохранилище, туда, где нет берегов, а только синяя вода и 

ледяное крошево. 

Так пришла «последняя вода» нашей лодки.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Еѐ было видно с нашего берега в ясные дни, когда над Волгой не висело 

зыбкое марево, и даль просматривалась резко, с какой-то особенной чѐткостью. 

Помню, мы стояли с отцом на краю обрыва, внизу с шумом бились о камни 

волны, с криком проносились над водой чайки, а густо-синяя чаша водохрани-

лища сверкала в солнечных лучах. 

— Смотри туда, — говорил отец, показывая рукой на противоположный 

берег, тѐмной лентой протянувшийся по горизонту. 

Я до боли вглядывался вдаль. Казалось даже, что различаю стволы сосен 

на том берегу. 

— Не вижу. 

— Лучше смотри и увидишь. Вон туда, левее бакена... 

И я увидел. Узкая полоска, почти незаметная на фоне берега. Высокая 

грива. Так назывался небольшой островок крайний в цепочке таких же, но бе-

зымянных, растянувшихся па одной линии и представлявших некогда, до зато-

пления, своеобразные холмы на более или менее ровной местности вдоль ста-

рого русла Волги. Вода окружила их со всех сторон, превратив в острова, по-

росшие густой травой и низкорослым кустарником. Острова эти, особенно Вы-

сокая грива, служили рыбакам своего рода ориентиром. 

— Ага, — говорил рыбак, — вот Высокую перевалили, теперь до Кривого 

бора рукой подать, — и поворачивал руль круче вправо. 



 

А ещѐ Высокая грива, как самый крупный из островков, становилась лю-

дям пристанищем в непогоду, когда разыграется волна и переправляться через 

водохранилище опасно. 

Помню, было мне тогда лет девять-десять. Стоял конец чая. У мальчишек, 

да и у взрослых, только и разговору что о сорожке – кто, сколько и где поймал. 

Отец уже несколько раз возвращался с реки с хорошим уловом. А я проводил 

послешкольное время с удочкой возле мостков, где женщины полоскали бельѐ. 

Было обидно и очень хотелось поехать с отцом ни настоящую рыбалку. 

Наконец, он поддался на мои уговоры. 

Что за клѐв был в тот день! Мы едва успевали менять Муравьѐв на мор-

мышках – сорожка, крупная, икряная, хватала слѐту. 

С самого утра солнце пекло нещадно, я несколько раз прыгал за борт, 

плавал вокруг лодки, а отец мочил свою старую кепку и надевал, мокрую, на 

голову. По-моему, она моментально высыхала. Но после полудня подул с 

юго-запада ветерок, небо затянулось тучами. Всѐ чаще поглядывал отец на по-

темневшую, всю в белых гребешках поверхность водохранилища, хотя в заливе, 

где стояла наша лодка, было совсем тихо. 

— Клѐв клѐвом, — наконец сказал он, — а погода портится. Надо воз-

вращаться. Как бы грозу из «гнилого угла» не притащило. 

Мы смотали удочки и подняли из воды камни, служившие якорями. 

На большой воде вовсю гуляли «беляки». Бух! Лодку поднимало волной и 

с силой ударяло днищем о воду. Бух! Бух! При каждом падении, когда винт 

вырывался из воды, мотор дико ревел. Брызги окатывали нас с головы до ног. 

— Страшно? — крикнул с кормы отец. 

— Нет! — помотал я головой, а сам изо всех сил вцепился в борта лодки. 

Было страшно и вместе с тем как-то по-особому весело до замирания сердца. 

Наша «Стрела» дотянула до Высокой гривы и заглохла. Отец сел за весла, 

а я вычерпывал консервной банкой воду, – еѐ уже изрядно набралось под ела-

нями. Лодку перестало бить о волны, она, как утка, плавно поднималась и 

опускалась с одной на другую, но с места, как мне казалось, не двигалась. 

На гриве можно было разглядеть лодки и людей на берегу. Кто-то махал 

нам рукой. 

— Разгулялась, матушка, — сказал отец, налегая на вѐсла. 

— Что? 

— Волга, говорю, разгулялась. Заночуем на гриве. 

Я, честно признаться, был этому рад. 

— Что делать, — сказал я как можно равнодушнее, — давай заночуем. 

Никогда не забыть мне той грозовой ночи на Высокой гриве. Стемнело 

быстро. Пролился короткий, но сильный дождь. Гроза отступила в сторону, но 

почти всю ночь до утра прорезали темноту дальние молнии – то прямые, мгно-

венные, то ветвистые, как бы застывающие в небе, и гром, трескучий, а иногда 

глухой, угрожающий, прокатывался над Волгой. 

У костра собралось человек десять таких же, как мы неудачников, не ус-

певших вовремя переправиться на свой берег. Булькала в котелке уха, было 

мокро и холодно, но до жути интересно. Огонь высвечивал лица людей, а там, 



 

дальше, за песчаной косой в чѐрной непроглядной тьме тяжело ухали не ути-

хающие волны. 

Среди ночи сквозь дремоту я увидел возникшего на фоне костра высокого 

человека в длинном, до земли, плаще и форменной фуражке. Это был инспектор 

рыбоохраны Власов гроза всех местных рыбаков, в особенности тех, кто бало-

вался сетями. О нѐм ходили легенды. Рассказывали, будто Власов служил во 

время войны в «СМЕРШе», а другие шептали, что он был палачом в сталинских 

лагерях. 

Власов стоял по ту сторону костра, и я видел его худое лицо в красных 

отблесках. Голоса рыбаков смолкли. Наступила напряжѐнная тишина. Но дли-

лась она недолго, а может быть, я на какое-то время неожиданно заснул и про-

снулся, когда уже шѐл спор между Власовым и стариком Багровым, первейшим 

в округе рыбаком, которого все звали Егорычем. 

Я плохо понимал тогда, о чѐм они спорят. Было немного не по себе от 

резкого тона этого большого незнакомого человека 4 лицом морского разбой-

ника, как их рисуют в книжках про пиратов, и я подвинулся ближе к отцу. 

— Всѐ, что поймали, то и наше, — говорил Егорыч, сидящий по-турецки у 

самого огня. 

— Так ведь, небось, сетями поймали-то? — спросил Власов. 

Все знали, что Егорыч никогда не ловил сетями. 

— А тебе что? — с насмешкой в голосе вопросом на вопрос ответил ста-

рик. 

— Как что? — Власов снял фуражку и стряхнул с неѐ иоду. — Как это что? 

Я тут власть. 

— Водяной тут власть, — буркнул Егорыч. Кто-то из рыбаков хмыкнул. А 

Багров поднял голову и поглядел прямо на Власова. Тот грозно засопел: 

— Меня тут власть поставила, понял?! 

— Как не понять! — Егорыч поплевал на ладонь и затушил об неѐ окурок. 

— Власть, значит? Что же эта твоя власть сначала реку испохабила, а теперь 

оберегает? От кого? Вон от Саньки Найдина, что ли, как бы он сотню лишних 

сорожек не поймал? 

Саня Найдин, отцов товарищ по рыбалке, полулежал тут же у костра. 

— А я чего? — откашлялся он. — Я – на удочку... 

Но Власов на него и не посмотрел. 

— Ты что несѐшь, старик? — загремел он. — Ухи много съел? Это кто реку 

испохабил? 

Егорыч усмехнулся. 

— Снявши голову, по волосам не плачут. 

— А яснее? 

— Куда уж яснее! Была река, а теперь, вишь, – болото. 

— Какое болото? — Власов надел фуражку. — Говори, да не заговари-

вайся. Я ведь быстро на тебя управу найду. 

— Ищи. Ищи свою управу, — невозмутимо отвечал Егорыч. — Ты это 

умеешь. Только про рыбу меня не пытай. Отчета тебе давать не буду. Я на реке 

сызмальства и не таких грозных, как ты, видывал, не испугаешь. 



 

Власов оглядел всех сидящих у костра и сказал коротко: 

— У кого сетки обнаружу – гляди. 

Так же внезапно как пришѐл, он растворился в темноте. Взревел мотор, но 

скоро звук его потонул в шуме волн. 

— Фьють! — присвистнул Саня Найдин. 

Больше видеть Власова мне не доводилось. Рассказывали, будто прибило 

однажды рыбнадзоровскую лодку к берегу, а самого инспектора через неделю 

только нашли, когда уж он распух так, что и опознать труп было трудно. Может, 

лихой человек встретился, а может, буря тому виной – всякое на реке бывает!.. 

...Второй раз я провѐл ночь на Высокой гриве лет пять спустя. Мы прие-

хали туда с друзьями и остались ночевать. Грива показалась мне много меньше – 

берег был не так крут, песчаная коса вообще исчезла, от густого кустарника 

осталось несколько чахлых кривых берѐзок, так, что мы едва набрали дров для 

костра. Словно рука смерти коснулась уже острова. И всю ночь кричала, кружась 

над костром, дикая утка... 

Кроме нас на гриве никого не было, да и откуда — в хорошую погоду 

рыбаки сюда не заезжают. 

...Многое изменилось с тех пор: люди, дома, берега водохранилища (слово 

это казѐнное не прижилось и за полвека, и все говорят по-старому – Волга). Вот и 

храм на яру ожил – поднялись в небо маковицы куполов, засверкали на синем 

фоне золотом. Только не тянет по весне с берега резким запахом смолы, не горят 

там костры и не собираются у огня балагуры-рыбаки. Не смолят теперь лодок – 

сначала катера бегали по реке, а теперь и их редкий раз увидишь. 

И только по-прежнему ядовитой зеленью зацветает в июле вода, и запах 

тины разносится далеко по берегу. Прав был Егорыч – болото! Красивое, но 

бесполезное. Памятник человеческому безумию и гордыне. А Высокой гривы 

давно нет – еѐ поглотило водохранилище. 

Так зачем же я до боли в глазах вглядываюсь в даль, сверкающую на 

солнце? Что надеюсь там увидеть?.. 

 



 

 

— Восемнадцать, — сказал Витѐк. 

Он считал костры по левую руку от нас, а я – по правую. 

— Одиннадцать. 

Двадцать девять костров! Это только, что видно вдоль берега от Грязного 

залива до Кривого бора. А сколько ещѐ там не видно! И сколько у этих костров 

людей сидит, если около нашего восемь человек! Так уж заведено: запалит кто 

костѐр, а к нему потом другие подтягиваются – знакомые, не знакомые – без 

разницы. 

— Ночуем, мужики? — спросит рыбак из лодки. 

— Ночуем. 

— Ну так и мы с вами. 

— Давай, места не жалко. 

Взрослые знакомятся, складывают вместе рыбу, затевают уху и чай. 

Ничего на свете нет слаще ухи из котелка, сваренной ночью на костре! 

Рыбы – ложкой не провернѐшь. Да крупы подсыплют, да пару картошек, да 

лаврового листа с перчиком. Дух от этой ухи на всю округу! Слюной изойдѐшь, 

пока ожидаешь. 

Наконец всплыл рыбий пузырь, значит уха готова. Котелок снимают с 

огня, все рассаживаются кружком со своими ложками, тянутся зачерпнуть. А 

вокруг темнота – хоть глаз выколи. На небе висят крупные белые звѐзды, ковш 

Большой Медведицы опрокинулся к Волге. Тихо. Лишь изредка в глубине леса 

ухнет филин. И все у костра замрут на минуту, прислушаются. Нет, ничего. В 

костре потрескивают дрова. Шуршит волна лѐгкая, набегая на песчаную отмель. 



 

Когда уха съедена и чай выпит, наступает время перекура и рыбацких баек. 

Слушать их можно бесконечно – то весѐлые до слѐз, то страшные немножко, а 

чаще, конечно, о пойманной рыбе во-от такой величины! 

— Ка-а-ак рванет, веришь – нет, я аж в корму башкой въехал, — расска-

зывает дядя Митя, самый старый у нашего костра. 

— Ну? — недоверчиво говорит худой мужик с перебитым носом, имени 

которого не знаю. 

— Вот те и ну! Жилка была ноль восемь – как бритвой срезало. 

— Ну? 

— Ну, ну! Что ты всѐ нукаешь? 

— Ладно, дальше-то что? 

— Без блесны что дальше, как думаешь? 

— А чѐ думать, ясное дело, поворачивай оглобли. 

— Эх ты, оглобля! Головой работать надо, — насмешливо говорит дядя 

Митя. 

— И как же ты сработал? — спрашивает кто-то из темноты. 

— Очень просто, — продолжает тот охотно. — Беру ложку – люминева 

ложка у меня была – ломаю еѐ и привязываю заместо блесны. 

— Во даѐт! 

— Да, ты как думал! Пускаю дорожку, веришь, нет, берѐт! Вытянул щуку, 

что твоѐ полено, килограмм на восемь. 

— Ну?! — опять не удержался худой мужик. 

— Баранки гну! — плюнул дядя Митя. 

— Так без крючка и вытащил? — недоверчиво спросил голос из темноты. 

— Так и вытащил! 

— Иди ты! Щука тебе дура, что ли? Станет она за ложку держаться, да 

ждать, когда ты еѐ через борт перевалишь! 

— Значит, держалась! — обиженно говорит дядя Митя. 

— А чѐ, — вступает в разговор Саня Найдин, — запросто может быть. Ты, 

дядь Мить, ложкой той кашу, небось, трескал? 

— Ну, так что? — не понимает дядя Митя. 

— Нет, ты скажи, ел кашу? 

— Ну, ел. 

— Маслом мазал? 

— Ну, мазал. 

— Вот, видишь, — облегчѐнно вздыхает Саня. 

— Чѐ, видишь-то? — настороженно спрашивает дядя Митя, а все затаи-

лись, ждут, что же скажет балагур Саня Найдин. 

— А то, — говорит он, — ложка-то у тебя кашей пахла, да ещѐ с маслом. 

Щука из любопытства и держалась за ту ложку: а вдруг, мол, старичок кашей 

угостит? Да разве он угостит – снегу зимой не выпросишь! 

— Да ну тебя, дурила хренов! — окончательно обижается дядя Митя под 

дружный хохот мужиков, а Саня невозмутимо запускает свою ложку в котелок с 

остатками ухи. 



 

— Всякое на реке случается, — говорит бородатый мужик со странным 

прозвищем Серѐжка Малышка, хотя он совсем не маленький, а большой, как 

гора. — Я как-то, помню, брюхо судаку вспорол, а там часы. 

— Вот так, — поддакивает дядя Митя. 

— Ага. И что ты думаешь – ходят! 

— Конечно, — кивает головой Саня. — Судак твой утопленнику руку 

откусил. С часами... 

Опять дружный взрыв смеха эхом отдаѐтся в лесу. 

— Эй, Саня! — раздался прежний голос из темноты. — Хватит трескать, 

весь котелок вычистил. Расскажи-ка лучше, как ты уху-то варил, помнишь, с 

китайской приправой? 

Саня Найдин аккуратно вытер травой ложку, прикурил от уголька и стал 

неторопливо рассказывать. 

— Как-то раз у Валков ночевали. В августе, помню, ночь тѐ-ѐ-мная! Ну, 

наладили, ясное дело, уху варить – рыбы, я вам скажу, завались, а крупы нет. Я 

тут и вспомнил, что у меня в лодке банка с рисом лежит. Что, говорю, мужики, 

рис пойдѐт? Пшено, конечно, отвечают, лучше, да на нет и суда нет, тащи свой 

рис. Принѐс я банку и половину в котелок засыпал, а остаток под ѐлку поставил. 

Сварилась уха, поели, всѐ как полагается. Петька Чугунов, из Василѐва-то, 

«Чайка» у него японская, пошѐл котелок ополоснуть, чтобы чай, значит, завар-

ганить. Вдруг бежит назад, глаза на лоб вылезли. «Ты чем, — кричит, — ты чем 

нас, гад, накормил?!» Не понял я сначала. «Как чем?» — спрашиваю. «Чего ты, 

придурок, в котелок засыпал?» Сам с кулаками приступает, знаете ведь его. 

«Рис, — говорю, — китайское блюдо». «Ах, блюдо! — кричит Петька, — я тебе 

покажу сейчас блюдо!» Тут мужики вмешались, интересуются. Петька им: «Он 

же нас, придурок несчастный, опарышами накормил!» Я так и обмер. Бляха, 

думаю, муха, у меня ведь и правда банка была в лодке с опарышами. Сунулся 

под ѐлку, банку открываю – так и есть, опарыши! Сейчас, смекаю, наломают мне 

мужики бока. И наломали бы, да как тут начало нас всех наизнанку выворачи-

вать, не до того... 

— Врѐшь ты всѐ! — сказал, посмеявшись, товарищ дяди Мити Фѐдор, 

задиристый мужик в офицерской фуражке без кокарды. 

— Чего мне врать? — усмехнулся хитро Саня. — Как было, так и говорю. 

— Да ладно, эту байку по всему берегу рассказывают который год. 

Саня согласно кивнул. 

— Вот. Тому случаю сколь – лет пять будет? Точно. С тех пор и расска-

зывают. — Ясное дело. 

— А чего же не говорят, что это ты был? — допытывался зануда-Фѐдор. 

— Я знаю? Не веришь, спроси у Петьки василѐвского, он подтвердит. 

— Ага, буду я твоего Петьку по всему Василѐву искать! Балабон ты, Саня, 

выдумал тоже – опарыши! Вот ты мне лучше скажи... 

Тут Фѐдора перебили: 

— Ты чего пристал к человеку? Не любо, не слушай... 

— А мне, мужики, говорили, что это Саня был, — поддержал кто-то из 

темноты. 



 

— А то! Кто же кроме Сани на такое способен? 

— Это уж точно! 

— Ну ладно. Дальше-то что, Сань? 

Эту историю я слышал уже раз десять, но всѐ равно смешно. И я смеюсь, 

глядя в бархатное небо, усыпанное звѐздами, которые расплываются от слѐз в 

моих глазах. Ну, насмешил Саня! 

А кругом ночь, тѐплая, душная даже. В траве стрекочет невидимый куз-

нечик. Я придвинулся к отцу. 

— Пап, я искупаюсь? 

— Вроде, не жарко. 

— Ну, пап... 

— Ладно, только по быстрому и далеко не заплывай. 

Отец, зная, что я плаваю, как рыба, никогда и нигде не запрещает мне ку-

паться, наоборот, бывало, до берега ещѐ далеко, а он заглушит мотор и прика-

зывает: 

— Марш за борт! Плыви! 

Мне только того и надо: хлебом не корми – дай покупаться. И я плыву, а 

отец на лодке рядом. Наверное, поэтому я совсем не боялся воды. 

Искупаться ночью да ещѐ в незнакомом месте – об этом можно только 

мечтать! Я хотел позвать с собой Витька, но он уже заснул, пригревшись у огня. 

«Ладно, пускай спит», — подумал я и пошѐл к берегу. 

Сложив одежду на корягу, я вошѐл в воду. Вода была очень тѐплой, и на 

ней лежал широкий лунный столб. Единственное, чего я не люблю при купании, 

так это заходить в воду. Толи дело бултыхнуться с лодки солдатиком или го-

ловой вперѐд! Я лѐг на воду, прямо в мерцающий лунный поток, и поплыл. 

Плавать по ночной реке здорово! Кто пробовал, тот со мной согласится. 

Кругом тьма-тьмущая, внизу под тобой чѐрная вода, а сверху звѐзды, как угли 

горят. И тихо так, только вода поплѐскивает под руками... Легко и свободно, 

будто и не плывѐшь совсем, а летишь к звѐздам. Вот они, близко, стоит протя-

нуть руку... 

Я повернул назад и всѐ по той же лунной дороге поплыл к берегу. Там 

ярким пятном среди тьмы горел костѐр, высвечивая лица рыбаков и бросая на 

них отблески, отчего лица казались незнакомыми и таинственными. На мгно-

вение сердце моѐ сжалось, как это бывает, когда лодка, поднявшись на крутую 

волну, падает потом вниз. Я не понял, что произошло, но в этот миг я знал, что 

вот ЭТО никогда больше не повторится – костѐр, люди возле него, среди них 

отец, и эти звѐзды над чѐрной водой, и лунная дорога, по которой я плыву... 

Нужно запомнить, обязательно запомнить... И ещѐ, что всѐ ЭТО я видел уже 

когда-то... 

Как порыв ветра: сжалось сердце и отпустило. И когда отпустило, я уже 

ничего не знал, я забыл о том странном чувстве, которое чуть коснулось меня, 

словно птица крылом. Только где-то глубоко в груди осталась заноза малая, 

неощутимая до поры. 



 

Я попрыгал по песку, вытряхивая из ушей воду, и рысью побежал к костру. 

Правда, на полпути остановился и, сам не понимая зачем, оглянулся назад. 

Лунный столб матово светился на чѐрной воде. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Мы заночевали на Малой гриве. Перед рассветом я проснулся от холода. 

Костѐр почти погас, с реки дул сильный ветер, было слышно, как волны с шумом 

катились на берег и разбивались на песчаной отмели, где стояли наши лодки. 

Взрослые уже встали, суетились, раздувая огонь. 

Видать, буря разыграется, — заметил старик Багров, ночевавший у нашего 

костра. 

Саня Найдин переломил о колено толстый сук и сказал: 

— Что, Егорыч, кости ноют? 

Старик ничего не ответил. Все замолчали и повернули головы в сторону 

реки, откуда доносился шум волн. 

Я толкнул спящего Витька, он проснулся и удивлѐнно захлопал глазами. 

— Ты чего? 

— Буря будет, — шепнул я. 

Витѐк, выбравшись из-под плаща, пополз ближе к костру. 

— Порыбачили, значитца, — проворчал Саня. — Встретили зорьку.

Рассвело и сквозь мутную мглу стало видно, как Волга поднялась, будто 

вспухла, и по ней гуляют беляки. Мы спустились по песчаному обрывчику к 

лодкам. 

— Ясно, — сказал Егорыч, глядя на волны, — затяжной. 

Что такое «затяжной», я не понял, но ничего хорошего такое слово не 

обещало, это уж точно. Отец положил мне на плечо руку. 



 

— Домой? — спросил он. 

Мне возвращаться не хотелось. 

— Может, утихнет? 

— Едва ли. Надо возвращаться. 

К нам подошли Саня Найдин с Витьком. 

— Лучше пересидеть, — сказал Саня. — Рыба, спички есть. 

— Юго-западный дует, — возразил отец. — Это надолго. 

— Пап, давай останемся! — я посмотрел на Витька, и он затянул ту же 

песню. 

Отец молчал, глядел на небо и волны. 

— А мать что подумает? — сказал он, наконец, и мне нечего было отве-

тить. Я представил, как мама смотрит в окно на беляки и волнуется за нас. Хо-

рошо Витьку, у него мать уехала в санаторий, дома некому волноваться. Значит, 

надо назад. 

— Собираемся, — коротко бросил отец и пошѐл к костру за вещами. 

Саня, недовольно покачивая головой, отправился за ним следом. Мы с 

Витьком переглянулись с кислыми минами и поплелись вверх по песчаному 

откосу – делать нечего, надо собираться. А жаль. Вот бы остаться здесь, на 

островке посреди водохранилища и увидеть настоящую бурю не из окошка! 

Страшно, но интересно. 

Старик Багров и ещѐ один рыбак, ночевавший с нами у костра, остались на 

берегу, а когда мы закидали свои пожитки в лодку, Егорыч подошѐл к отцу. 

— Зря ты, Николаич, — сказал он хмуро. — Переждать вернее. 

— Проскочим, — сказал отец и стал толкать лодку, глубоко увязшую 

днищем в песке. 

Егорыча поддержал Саня Найдин: 

— Правда, слышь... Опасно с ребятишками-то. 

— А тут не опасно? Того и гляди, волна гриву накроет. 

Сплюнув на песок, Егорыч развернул отвороты на сапогах, словно соби-

рался лезть в воду, но в воду он не полез, а пошѐл к своей лодке и стал подтя-

гивать еѐ дальше на песок, чтобы волной не унесло. Саня поглядел на реку, на 

сутулую спину старика и сказал, почѐсывая лоб: 

— Я, Николаич, это... Останусь всѐ-таки. 

— Дело твоѐ, — ответил отец. 

— А может, и ты? 

Отец посмотрел на меня. Я молчал, стуча от холода зубами. 

— Нет. Прыгай в лодку! — отец ободряюще мне улыбнулся и сказал Сане: 

— Помоги-ка столкнуть. 

Вдвоѐм они легко приподняли нос лодки и столкнули еѐ на воду. Отец сел 

за вѐсла, развернул лодку против волны и стал отгребать от берега. Я оглянулся. 

Мужики стояли на отмели, среди них Витѐк, такой маленький и тихий, что мне 

стало его почему-то жалко. Я вспомнил слова отца, и мне представилось, как 

волны поднимаются всѐ выше, заливают гриву, и она исчезает под водой, вроде 

древней Атлантиды, о которой я читал книжку. Все погибнут, и Витѐк тоже. 

Последний человек из Атлантиды. 



 

— Витѐк! — дальше я не знал, что сказать и крикнул: — Пока! 

— Пока! — отозвался он и помахал рукой. 

Тем временем мы отплыли от берега на приличное расстояние. 

— Ну-ка, сядь за вѐсла, — кивнул мне отец, — держи на волну, не давай ей 

развернуть лодку. А я мотор заведу. 

Мотор завѐлся с первого рывка, и лодка пошла навстречу ветру. 

Скоро фигурки людей на гриве, да и сама грива исчезли из глаз, но об 

Атлантиде я больше не думал, не до того было. Крутые волны доставали до 

бортов лодки, едва не захлѐстывая еѐ. Вода плескалась совсем близко, холодная, 

серая, вспененная ветром. 

— Теперь держись! — сказал отец, крепче натягивая на лоб кепку. Он вѐл 

лодку так, что она шла наперерез волне, и катящиеся навстречу валы поднимали 

и опускали еѐ равномерно. Я сидел, вцепившись в борт, и считал волны. Девятая 

должна быть больше других. Но подсчѐт не получался – все волны были оди-

наково большими. 

— Главное, чтобы волна в бок не била, а то может перевернуть, — объ-

яснил мне отец. 

Я молча кивнул. 

— Не боишься? 

— Нет. 

— Ну и ладно. Не дрейфь, проскочим! 

Но мы не проскочили. Вскоре ветер усилился, небо потемнело: черниль-

но-грязная туча наползла с юго-запада, и вот прямо над нами сверкнула длинная 

стрела молнии. Минуту спустя прокатился трескучий гром. И началось! Волны, 

будто посходили с ума – они закипели вокруг лодки, потеряв всякое направле-

ние. Хлынул дождь, и молнии вспыхивали так часто, что раскаты грома слились 

в сплошной несмолкающий грохот. 

Если честно, грозы я и раньше боялся, причѐм не молнии, а грома, вот 

такого именно – остро-трескучего, который небо, словно на части раскалывает. 

Жуть! Хочется забиться куда-нибудь, спрятать голову и не слышать этого ог-

лушительного треска. 

А тут куда спрячешься?! Мы попали в самый центр урагана. Вокруг бу-

шевала стихия: с неба падали потоки дождя, они смешивались с брызгами волн, 

ставших ещѐ круче и обрушивающихся на лодку со слепой яростью, словно 

хотели разбить еѐ по дощечке и разметать по всей Волге. Ветер свистел и стонал, 

а в те минуты, когда лодка падала с волны, мотор ревел дико. 

— Ложись на дно! — крикнул мне отец. 

Я посмотрел на него. Он сидел, пригнувшись, обеими руками держал ру-

коятку мотора и вглядывался в серую хмарь, обложившую нас плотной завесой. 

По его лицу стекали струи воды, и оно было чужим. 

— Ложись! — повторил он, крепко сжимая губы. 

Лодка то взмывала в воздух, то проваливалась вниз, ударяясь об воду. Бух! 

И потом снова – бух! 

Кое-как расстелив на дне намокший брезентовый плащ, я лѐг лицом вниз, а 

руками уцепился за копани над еланью. 



 

Под еланью плескалась вода, и остро пахло рыбой. Сверху гремело, а 

днище лодки, на котором я лежал, с такой силой ударялось об воду, что мне 

казалось: вот сейчас доски не выдержат, дно треснет, и мы окажемся в воде, 

среди этих бешеных волн. От таких мыслей стало страшно, и я старался думать о 

чѐм-нибудь другом, но ничего не получалось. 

Гроза не утихала. Я зажмуривал глаза, но всѐ равно и сквозь закрытые веки 

видел ветвистые молнии, выраставшие, точно деревья от воды до неба. Так 

продолжалось долго, казалось, что лодка стоит на месте, и мы боремся с волнами 

целую вечность, но вот, наконец, перед нами вырос, как темная стена, берег. 

— Иди ко мне! — прокричал сквозь шум отец. 

Идти я, конечно, не мог, пополз на четвереньках по дну лодки, валясь то на 

один, то на другой бок. 

— Испугался? — отец смотрел мне в глаза. 

— Не... Немного. 

— Ничего, всѐ теперь позади. 

Я кивнул головой. 

— Слушай, сейчас подойдѐм к берегу и тебя высажу здесь... 

Куда? 

— На берег, куда же ещѐ! 

— За... зачем? 

— Пойдѐшь домой. 

— Как? — спрашивал я, всѐ ещѐ не понимая, что задумал отец. 

— Так, — ответил он, — пешком, по берегу. 

— А ты? 

Отец вытер рукавом лицо. 

— А я всѐ тем же Макаром. Лодку ведь тут не бросишь, верно? Волной 

разобьѐт. Понимаешь, мы наперерез шли. Вот. Теперь надо вдоль берега. Бензин 

скоро кончится, я потихоньку на вѐслах, а ты беги, мать успокой. 

— Я с тобой! 

— Нет, это долго. Берегом скорее, да и согреешься. 

Я чувствовал, что спорить с ним бесполезно и согласно кивнул головой. 

Подойти к берегу оказалось не так-то просто, хотя здесь было заметно 

спокойнее, чем на середине водохранилища. Отец заглушил мотор и сел за вѐсла. 

Удерживая лодку на волне, он подвѐл еѐ к песчаной косе, и я выпрыгнул на бе-

рег. Ноги дрожали, и земля качалась подо мной, будто я всѐ ещѐ находился в 

лодке, падающей с гребня волны вниз. Я сел прямо на песок. 

— Ты что? — долетел до меня голос отца. 

— Ноги не держат! — крикнул я и попытался засмеяться, но ничего не 

вышло. Отец, наверно, меня не услышал и махнул рукой.

Дождь почти кончился, чуть моросил, и гроза осталась где-то там позади 

— вдалеке ещѐ вспыхивали изредка молнии, и глухо ворчал гром. Мутные волны 

относили лодку от берега. Отец развернул еѐ и стал грести, изо всех сил налегая 

на вѐсла, мотор уже не заводил. Лодка челноком ныряла с волны на волну и, 

казалось, совсем не двигалась с места. 



 

Отдохнув немного на мокром песке, я встал и почувствовал, что под но-

гами уже не плывѐт. Нужно было идти. Дорогу я знал: отец высадил меня у 

Крестовского залива, сюда мы часто ездили на рыбалку. Я полез вверх по кру-

тому склону, хватаясь руками за мокрые, скользкие ветки краснотала. Подняв-

шись на откос, оглянулся: внизу до горизонта, насколько хватало глаз, лежала 

огромная чаша водохранилища, сплошь покрытая белыми гребнями волн. 

Раньше я как-то не замечал, что водохранилище такое большое. Или, когда виден 

противоположный берег, оно, кажется меньше? 

Я отыскал взглядом возле берега лодку и в ней отца. Такими маленькими и 

одинокими казались они отсюда на фоне бескрайней воды, что мне стало тоск-

ливо, как тогда, когда мы отплывали с гривы. Я дал себе слово больше не 

смотреть на лодку и зашагал по откосу в сторону нашего посѐлка. Идти пред-

стояло вдоль Волги километра три. 

И всѐ же я не удержался: не пройдя и десяти шагов, оглянулся ещѐ раз, но 

лодки уже видно не было. Тогда я вздохнул поглубже и побежал вперѐд по 

мокрой траве, слизывая с губ летящие навстречу дождевые капли.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Всякий знает: поймать на удочку линя – это уметь надо. Да и умения од-

ного тут мало, самое главное, нужна удача, а она, известно, улыбается не каж-

дому. Мне так, например, очень редко. Наверное, поэтому я ни разу линя и не 

поймал. А вот как другие ловили эту редкую, капризную рыбу мне видеть до-

водилось. Те, кому удача. Вот как Саня Найдин, например. Про Саниного линя 

стоит, пожалуй, рассказать. Выпало чудаку рыбацкое счастье, ничего не ска-

жешь. Выпасть-то выпало, да ведь его ещѐ удержать надо. 

Саню у нас в посѐлке всякий знает. Несмотря на свои сорок с лишним лет, 

он выглядел как парнишка и был большой шутник и балагур. Всѐ время с ним 

какие-нибудь истории приключались, он затевал всякие предприятия, попадал 

впросак, бывал битым, обманутым, но не унывал и опять, сломя голову, кидался 

в новое приключение. Такая у него неуѐмная натура была. 

А главное – Саня до страсти любил рыбалку. Он заводил перемѐты, вен-

теря, сети – их снимали, выбирали рыбу, а то и снасти уносили – Саня ставил 

новые. Ловил он и «пауком», и на дорожку, и спининговал, и дергушкой бало-

вался, но больше всего прочего уважал поплавочную удочку. У него имелся 

набор бамбуковых удилищ – предмет его гордости и нашей мальчишечьей за-

висти. Развернѐт их, бывало, вдоль борта своей лодки веером – загляденье! 

Удилища прямые, лѐгкие, гибкие – не чета нашим берѐзовым да ольховым, хоть 

и просушенным на солнце, а всѐ же тяжѐлым и неуклюжим по сравнению с 

Саниными. 



 

В конце мая ранним утром, когда солнце ещѐ не взошло, а над водой ку-

рится белый пар, отправились мы на рыбалку, как у нас говорили, – «на ту сто-

рону», то есть к противоположному берегу водохранилища: отец, я, Саня и сын 

его Витѐк, мой ровесник. 

— Эй, мужики! — крикнул нам с дебаркадера матрос дядя Петя, и голос 

его гулко покатился над тихой водой. — Чего в такую рань? Али из дому вы-

гнали? 

— Ранняя птаха больше корму клюѐт! — отозвался Саня, заводя мотор. 

Мотор не заводился. Саня во весь голос вспомнил всех родных, близких и 

даже святых, но его «пускач» кашлял, фыркал, издавал всякие немыслимые 

звуки, а заводиться не хотел. 

— Не проснулся ишо! — утвердительно сказал с дебаркадера дядя Петя. 

— Щас мы его разбудим! — Саня с головой нырнул в ящик, покопался там, 

потом выпрямился и резко дѐрнул ремень. 

Громко чихнув, мотор заработал. 

— Во! — крикнул Саня дяде Пете. — Дело мастера боится. Давай, Нико-

лаич, — повернулся он к отцу. 

Наша «Стрела» завелась сразу, и лодки одна за другой вывернули из за-

лива в водохранилище. 

У Сани лодка была побольше нашей и ходила под стационарным мотором. 

Такой мотор устанавливается возле кормы и закрывается сверху двумя створ-

ками, образуя тем самым с боковыми стенками своеобразный ящик. Мне всегда 

казалось это удобным – не надо мотор домой таскать, но у нас был мотор под-

весной – «Стрела», и его приходилось носить от лодки к дому на плечах. Но зато 

он хорошо заводился и не занимал места в лодке. 

Берег за кормой удалялся, будто истаивал, – сначала дома исчезали за де-

ревьями, а потом и деревья слились в одну сплошную ленту. Зато противопо-

ложный берег нарастал, всѐ чѐтче вырисовывались стволы сосен, а над ними 

разливалась по небу заря. Мы плыли навстречу восходящему солнцу. Погода 

была безветренной, на глади водохранилища, как ни старайся, – морщинки не 

увидишь. 

Поставив лодки на якорь друг против друга в небольшой заводи, берега 

которой густо поросли осокой, а из воды то там, то тут торчали крупные листья 

кувшинок, стали забрасывать удочки. Мне отец дал одну, и я с ней быстро 

управился. Напротив нас Саня возился, раскладывая свой бамбуковый веер. 

Соединительные трубки поблѐскивали на солнце, а Саня насаживал на крючок 

червя, смачно плевал на него и закидывал удочку, приговаривая: 

— Ловись рыбка, большая и ма-а-ленькая! 

Было так смешно смотреть на его возню и слушать монотонное бормота-

ние, что я не сдержался и прыснул в кулак. Отец строго посмотрел на меня, но 

ничего не сказал. Я отвѐл взгляд от Сани и уставился на неподвижно застывший 

на воде поплавок. Прошло сколько-то времени, и раздался приглушѐнный Санин 

голос: 

— Ишь, паразит, осторожный! 



 

Таким голосом говорят только в одном случае – если клюѐт. Мы с отцом 

стали смотреть на Санины поплавки. Витѐк привстал на корме и показал пальцем 

на один из поплавков. 

— Вон, на той удочке, гляди! 

Я увидел, как один из Саниных поплавков закачался, чуть наклонился и 

замер, потом затанцевал, и от него побежали лѐгкие круги. Саня встал и взял 

удилище в руки. 

— Давай, пап, тащи! — шептал Витѐк. 

— Учи учѐного, — ответил Саня. — А то я не знаю, когда надо. Там у меня 

не один червяк, а пяток, – кисточка, значит. 

Поплавок успокоился и долго стоял неподвижно. 

— Всѐ, ушѐл, — огорчѐнно сказал Саня, но тут поплавок опять заволно-

вался. — Нет, гляди-ка, тут ещѐ! 

— За траву, наверно, задевает, — предположил отец. 

— Не, скорее, ершишка теребит. Таскает за концы. 

Так продолжалось минут десять-пятнадцать, не меньше. Наконец Санина 

выдержка увенчалась успехом: поплавок начал медленно и как бы неохотно 

тонуть. С криком: «Я тебя, паразит!» — Саня сделал подсечку. И сразу же его 

удилище выгнулось дугой. Мы затаили дыхание. 

— Отпусти! — крикнул отец. — Санька, отпусти, дурень! Понизу тащи, 

порвѐт! 

Саня ничего не слышал. Его добыча не металась из стороны в сторону, как 

это делает язь, не выпрыгивала из воды, «делая свечку», как голавль – боролась 

спокойно и тяжело. 

— Сань, а может зацеп? — спросил отец. 

— Не. Чувствую живину. 

Вот Саня подтащил рыбину к лодке, подсачил и поднял на воздух. Сквозь 

ячею тускло блестело. 

— Николаич, — с придыханием выговорил Саня, — линь! 

Он вытащил рыбину из подсачка и бережно уложил на крышку ящика. С 

нашей лодки было хорошо видно, как линь лежал, и бок его горел на солнце – 

тѐмно-зелѐный с золотым. 

— Линѐк, — говорил Саня, ласково поглаживая гладкий бок рыбины, — 

красавец такой... Царь среди рыб. Слышь, Николаич, правду говорят, что линь 

самая вкусная рыба? 

Линь лежал спокойно, даже не дѐргался. Он был большой, очень большой, 

толстый, с тѐмной спиной и жѐлтым брюхом. 

— Глаза-то, гляди, глаза-то! — закричал Витѐк. 

— Чѐ, глаза, Витѐк? — спросил я, привстав в лодке. 

— Глаза у него – красные! — восхищѐнно сказал Витѐк. — Так и горят! 

— Золотой ты мой, — приговаривал тем временем Саня, — ненаглядный! 

Обдурить Саню Найдина хотел. Не-е-т, не вышло. 

И тут... Линю, видно, надоело слушать обидные Санины речи и он, собрав 

все силы, ударил хвостом по ящику. Что произошло и следующее мгновение, я 



 

понял не сразу. Выскользнув из Саниных рук, линь упал за борт, а Саня, прив-

скочив от неожиданности, ринулся вперѐд и повалился следом за линѐм в воду. 

Все мы, включая Витька, хохотали до слѐз пока Саня выбирался из воды в 

лодку, перепутав все удочки, пока, чертыхаясь, снимал с себя одежду, выжимая 

еѐ, и развешивал по бортам лодки. Потом он сидел, скукожившись, совершенно 

голый и распутывал лески. Какое-то время он молчал, а потом закурил и сказал: 

— Да разве линь рыба? Поросѐнок, а не рыба! Точно ведь, Николаич? 

— Ну, поросѐнок – мясо хоть куда, — неопределѐнно ответил отец. 

— Не, — Саня аккуратно заплевал окурок и бросил его в воду. — Я сви-

нину вообще не люблю. 

Солнце зашло за облако и медленно плыло в нѐм, жѐлтое, как Санин линь. 

Ну, здоров был, ничего не скажешь! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Перед рассветом тишина особенная. Такой и не бывает больше никогда – 

хрупкая и немного тревожная. Невольно и говоришь вполголоса, почти шѐпо-

том, как будто боишься спугнуть что-то невидимое, растворѐнное в самом воз-

духе – свежем, влажном, настоянном на запахах травы, листьев и близкой реки. 

В старом парке, среди огромных столетних лип, совсем темно. И вдруг, 

где-то там, в невидимой кроне, вскрикнет во сне одинокая птица – так и 

вздрогнешь от неожиданности, а сердце упадѐт и потом забьѐтся часто и громко. 

Едва видна под ногами тропинка, петляющая по склону горы вниз, к воде, 

туда, где ровным строем застыли вдоль берега лодки. 

Отец идѐт чуть впереди. Я осторожно спускаюсь за ним следом. Гора 

крутая, покатишься – до самой воды не остановишься. И руки заняты: одной 

крепко прижимаю к груди связку длинных удилищ, а другой – держу подсачек да 

ведѐрко с червями и прикормкой – пшѐнной кашей, кусочками жмыха и хлеба. 

Вот и наша лодка. Бр-р! Цепь – холодная, мокрая от росы. Протаскиваешь 

еѐ через металлическую скобу, вбитую в ствол берѐзы, через уключины весѐл и 

так она гремит резко и противно, что с души воротит. А всѐ потому, что спать 

хочется! Гак хочется, что сил нет, и даже ночной холод, поднимающийся от воды 

и от которого уже начинают постукивать зубы, не может прогнать этот сон. И 

спал бы себе дома, да больно уж велика охота поехать с отцом на рыбалку. 



 

Обогнув песчаную отмель, мы движемся к выходу из залива на слабый 

огонѐк дебаркадера. Матрос дядя Саша как всегда не спит – дежурит у своих 

закидушек, ждѐт звонка. 

— Эй, на дебаркадере, чалку давай! — негромко говорит отец, но голос его 

далеко раздаѐтся над водой. 

Дядя Саша, щурясь, всматривается из-под фонаря в кромешную тьму. 

— Ты что ли, Николаич? — спрашивает он так же вполголоса. 

— Я. 

— Куда так рано? 

— У Кривого Бора хочу попробовать. 

— Гляди, ветер-то северо-восточный. Едва ли клѐв будет. 

— Ничего, наша рыба от нас не уйдѐт. 

— Ну-ну, счастливо... 

Во время разговора я втискиваюсь в корму, стараясь, чтобы дядя Саша 

меня не заметил. У нас, мальчишек, с матросом счѐты особые. Облюбовали мы 

его дебаркадер для прыжков в воду. У дяди Саши в борьбе с ныряльщиками 

свои, и надо сказать, весомые аргументы. Не успеем мы появиться, как он бежит 

в каюту и возвращается с верѐвочной плѐткой в руках. Верѐвка у него не простая 

– крепкая, рыжая, из каких чалки делают. У нас про такую говорят «из морской 

травы», что означает высшую степень прочности и надѐжности. 

Эх, дядя Саша, дядя Саша! Куда тебе с твоей сверхпрочной чалкой! Не 

легче ли ловить ветер?! Как горох, сыплемся мы в воду – кто «солдатиком», кто 

«бомбой», кто головой вниз без единого всплеска – класс! Отплываем от де-

баркадера на безопасное расстояние и хором кричим, хохоча и отплѐвываясь: 

Саня Кочет 

В морду хочет!.. 

А бывает, кто и покрепче завернѐт. Дяди Сашина фамилия Кочетков и 

потому дразнилка для него особенно обидная. Так и воюет он с нами все лето, 

пока тельняшка у него совсем не выцветет, а плѐтка не измочалится вконец от 

ударов по перилам дебаркадера. Но вот ведь – никогда ни на кого из нас не жалу-

ется родителям. Даже приходишь вместе с отцом на дебаркадер ждать парохода 

и стоишь, пока отец и дядя Саша беседуют о рыбалке, совсем рядом, разгляды-

ваешь удивительные татуировки, густо покрывающие руки матроса, – даже и 

тогда слова не скажет про наши безобразия. И вообще, человек дядя Саша до-

брый, но встречаться с ним всѐ-таки страшновато... А вот сменщик его – дядя 

Петя – человек другого склада. Он тоже, конечно, гоняет нас с дебаркадера, но 

более спокойно как-то, «не заводится», не отвечает на дразнилки, и потому нам с 

ним воевать не интересно. 

Остался позади дебаркадер и выхваченные из темноты светом фонаря 

очертания обрывистого берега. Всѐ исчезло. Как ни вглядывайся, не разберѐшь, 

где кончается небо, а где начинается вода – густая, непроглядная тьма, только 

сверху льдинками высвѐркивают звѐзды. И странное чувство возникает: будто 

лодка наша – одна во всѐм мире, маленькая и одинокая. 



 

Плыть нам долго – что-то около часа: пока на вѐслах доплюхаешь до 

Кривого Бора, чуть не через всѐ водохранилище! Темнота только начинает ре-

деть. Так и рассчитано: доберѐмся до места, и солнце встанет — в самый раз на 

утренний клѐв. 

— Ложись, поспи, — говорит отец, кидая на дно лодки плащ и свою те-

логрейку. 

Я укладываюсь и, согреваясь, слушаю, как поплѐскивает вода под еланями, 

смотрю в небо, где гаснут последние звѐзды. Красной точкой мерцает во тьме 

огонѐк отцовой сигареты... 

— Вставай, сынок, клѐв проспишь! 

Солнце уже показалось над берегом. Его прямые лучи упираются в медные 

стволы сосен, а потом, будто отталкиваясь от них, ложатся на тихую воду, ку-

рящуюся белым густым паром, и окрашивают еѐ в пунцовый цвет. Отец при-

вязывает верѐвки к двум тяжѐлым камням, которые служат нам якорями. Через 

несколько минут удочки заброшены, поплавки, как приклеенные, неподвижно 

застыли на воде. И кажется, – сейчас один из них – вон тот, с ярко-красным 

стволом гусиного пера – вздрогнет, качнѐтся и косо уйдѐт в глубину... 

И в это время появлялся Город. Помню, как увидел его в первый раз. Мы 

сидели с отцом, как обычно, в лодке, ждали поклевки и вдруг сзади – издалека, 

но явственно – зазвучала музыка. Отец не обратил на это внимания, а я огля-

нулся, и тонкая иголка уколола мне сердце. Я увидел Его. Высокие светлые дома, 

белые лестницы, уходящие ступенями в воду... 

Я смотрел на Город до боли в глазах. Незнакомое мне раньше чувство за-

ставило меня забыть о рыбалке – и чем дольше смотрел я за реку, тем острее оно 

становилось – будто сейчас, ещѐ немного и я вспомню что-то давно забытое и 

очень важное... Но вдруг всѐ исчезло. Так было много раз. Потом я заметил, что 

Город появлялся лишь в определѐнный час, на заре. И всякий раз, когда я видел 

его, меня охватывало это странное чувство... 

Какое-то время Город как бы висел над водой, но солнце поднималось 

выше и от видения не оставалось и следа. Я смотрел, как таяли дома, лестницы, 

купола высоких храмов – словно и не было их вовсе. Исчез мираж. Только си-

не-зелѐная гладь воды в ярких бликах да полоска берега с едва различимыми 

строениями. Там, за рекой, находился простой волжский городок с серенькими 

невзрачными зданиями, с уродливо обрезанными тополями вдоль пыльных 

улиц, с пристанью, возле которой на столбе висит громкоговори-

тель-колокольчик...  



 

 

В конце августа после двухнедельных дождей наступили тѐплые солнеч-

ные дни. Ветра почти не было, — так, слегка дул юго-западный, гнал от нашего 

берега мелкую волну. Такая погода — самое милое дело для рыбалки. Ну, окунь 

и пошѐл. Мы с обрыва наблюдали, как чайки с криком падали в воду, хватали 

малька, гонимого полосатым разбойником, а рыбаки на лодках едва поспевали за 

перемещающимися стаями. Кто тут дома усидит? 

Да мы и не сидели. Но достать окуня с берега — пустая трата времени, а на 

лодке нас одних на водохранилище не отпускали родители. С завистью мы 

смотрели, как мужики, уложив нехитрые снасти в лодки, выгребают из залива, 

заводят моторы и исчезают за мысом, уходя на большую воду, искать, где бьѐт 

чайка. Нам же оставалось одно — забрасывать поплавочные удочки с берега в 

надежде поймать обленившегося к осени карася. 

Но вышел и на нашей улице праздник. Я сидел у дома и вырезал свисток из 

ивового прута, когда во двор ворвались Витѐк со Славкой. 

— Завтра – на рыбалку! — не отдышавшись, выпалил Витѐк. 

— Куда? 

Славка опередил: 

— На ту сторону. Отец Витька нас берѐт. 

Сердце у меня затрепыхалось, как птенец в руке. 

— Точно? — зачем-то спросил я у Витька, хотя знал наверняка, что точно. 



 

— Батя обещал, — серьѐзно ответил Витек и сел со мной рядом на ска-

мейку. — Так что готовь блѐсны. 

Блѐсны у меня давно были готовы и лежали в жестяной коробке из-под чая 

— белые, жѐлтые и две даже вроде как медные, с красноватым оттенком с на-

ружной стороны. Целый год собирал, с прошлой осени, – какие-то у отца вы-

просил, пока он был дома, а другие выменял в школе на разные вещи. Две же 

медные честно выиграл в «чеканку» у Пашки Рыжего. Пашка страх как не хотел 

с ними расставаться, даже чуть не заплакал, когда их мне отдавал, но куда де-

нешься — не надо было на кон ставить. 

— У меня всѐ в ажуре, — сказал я Витьку. — Хоть сейчас поехали. 

— Нет, сейчас не получится. Мы тоже было со Славкой уговаривали отца 

поехать на ночь, да он ни в какую – холодно уже, говорит, не июль. 

— А когда? 

— Утром. Часов в семь к нашему дому приходи. 

— Ладно. 

Отпустили меня без уговоров, мать только сказала: 

— Оденься потеплее, теперь на Волге холодно, особенно по утрам. Да 

возьми поесть чего-нибудь. 

Я собрал в плетѐную корзину две удочки-дергушки, банку с блѐснами, 

моток запасной лески и два куска ржаного хлеба, которые полил подсолнечным 

маслом и густо посыпал солью. Поставил всѐ это у дверей рядом с курткой и 

резиновыми сапогами, а сам попытался уснуть. Как бы не так! Я ворочался с 

боку на бок, считал баранов и даже слонов, представлял, как мы будем ловить 

окуня, вспоминал кино «Три мушкетѐра», прочѐл главу «Пятнадцатилетнего 

капитана» — бесполезно, сон не приходил. Повертевшись так часа два, я не 

выдержал, встал с постели и вышел на улицу. 

Августовское небо было полно звѐзд. «Вот когда надо в телескопы-то 

смотреть», – подумалось мне. Задрав голову, я стоял у поленницы и разглядывал 

висящие надо мной созвездья. Правда, кроме Большой Медведицы других я не 

знал, да и эту научился находить недавно. Тогда приезжал из города отец, мы 

поехали рыбачить с ночѐвкой, и он показал мне, как отыскать на звѐздном небе 

ковш и от него Полярную звезду. Он, помню, сказал: 

Был в древности такой народ – скифы, так вот они называли Большую 

Медведицу Повозкой Времени. 

— Совсем и не похоже, — ответил я. 

— Это как поглядеть. Да и не в похожести дело... 

Отец и про другие созвездия мне рассказывал, только я все уже позабыл, 

вот про Повозку Времени только и помню. 

Так смотрел я на звѐзды и вспоминал. А они искрились и подмигивали, а 

одна неожиданно сорвалась и покатилась по небу. 

«Надо же было желание загадать!» — подумал я и стал ждать, когда упадѐт 

другая звезда. Вот она летит и чертит белый след по чѐрному небу. Я скорого-

воркой шепчу заветные слова. Успел! Примета, говорят, верная, – успеешь за-

гадать, как есть исполнится. 



 

Вдруг зашумели листья на тополях за домом. Опять стихло. И опять шум 

листвы. Только бы ветер не разгулялся. Не успел я так подумать, как щекой 

почувствовал волну прохладного воздуха. Ничего, ночью бывает, а под утро 

стихнет. Обязательно. Но ветерок упрямо дул, причѐм, разворачивался на север. 

Не утихнет, никакой рыбалки не получится, – в этом сомневаться не приходи-

лось, разве поедет отец Витька с тремя пацанами, если волна поднимется? Ни за 

что не поедет. И мой отец не поехал бы. Один бы, может, и поехал, а так – нет. 

Я вернулся в дом и на этот раз быстро уснул. Мне приснилось лазурное 

флибустьерское море, шхуна с «Весѐлым Роджером» на мачте, у штурвала од-

ноглазый моряк с золотой серьгой в ухе, который кричал осипшим голосом 

мальчишке моих лет, карабкавшемуся по вантам: 

— Дик Сенд! Свистать всех на верх! 

Мальчишка спрыгнул с борта на палубу, поднѐс к губам висевший па 

груди свисток (почему-то из ивового прута) и дунул в него. Раздался не свист, а 

звон. Назойливый и противный, он тянулся и тянулся, казалось, ему не будет 

конца. 

Будильник звенел так громко, что мог, наверно, мѐртвого разбудить. За 

окнами было уже светло, но солнце ещѐ не встало. Наскоро перекусив, я схватил 

корзинку со снастями и выскочил на улицу. Ветер дул с севера, но не сильный. 

«Вот и ладно», — обрадовался я и со всех ног помчался к дому Витька. 

Все были уже в сборе. Дядя Саша, отец Витька, наливал в канистру бензин. 

— Погода мне не нравится, — сказал он. — Не знаю, стоит ли ехать? 

— Стоит, дядь Саш, — проговорил Славка с уверенностью бывалого ры-

бака. — Ветер-то не сильный. 

— Это пока, — возразил дядя Саша, — видите, направление изменилось? 

Может раздуться. 

Мы все трое дружно стали убеждать дядю Сашу в обратном, мол, напро-

тив, если с утра дует, потом успокоится. 

Наконец, он с нами согласился и, махнув рукой, сказал, как Гагарин: 

— Поехали! 

Пожалуй, словам первого космонавта мы не радовались так, как дяди 

Сашиным. 

Ветер, действительно, был не такой уж и сильный. Покачиваясь на волне, 

лодка бежала шустро, и вскоре мы были на месте у Зелѐного Мыса. Дядя Саша 

посадил за мотор Витька, а сам достал бинокль и стал высматривать чайку. Мы 

со Славкой с завистью смотрели на товарища, двумя руками уцепившегося за 

рукоятку управления. На нас Витѐк не смотрел, по всему было видно — чувст-

вовал себя капитаном пиратского брига. 

— Ага! — раздался голос дяди Саши. — Вон она где! 

Невооруженным взглядом чайку было не разглядеть. Отец 

Витька махнул рукой по направлению к берегу слева от Зелѐного Мыса и 

сел за мотор. «Пускач» громко заурчал, набирая обороты, и лодка, приподняв 

нос, понеслась вперѐд. 



 

Чаек было не много, птиц пять-шесть, но кричали они за целую стаю, то и 

дело шлѐпаясь в воду за добычей. Дядя Саша разобрал спиннинг, а мы запустили 

по бортам дергушки. Вот и первая поклѐвка: 

— Есть контакт! — кричит Витѐк и, отбросив удильник, быстро переби-

рает леску. Окунишка оказался так себе, поменьше ладони. Тут у меня клюнуло. 

Я подсѐк и тоже выдернул в лодку окунька. Он был, конечно, такой же, как у 

Витька, но мне показался куда больше. Вот и дядя Саша нашѐл контакт, тащит 

сразу двух: у него снасть такая – с двумя поводками. 

Да, о спиннинге каждый мальчишка мечтает, но пока что ловим мы на 

простые дергушки – удильник из можжевеловой ветки, а к нему леска с блесной 

на конце привязана – вот и вся снасть. Но когда окунь берѐт, и на такую наловить 

можно немало. 

Минут пятнадцать мы бойко таскаем окуня, но вот чайки разлетелись, ещѐ 

одна-две поклѐвки и всѐ – стая ушла. 

— Что ж, мужики, — говорит дядя Саша. — Не пора ли перекусить? 

— Самое время, — поддержал отца Витѐк. 

Я достал свои два куска хлеба, один протянул Славке, а он мне дал варѐное 

яйцо. 

— Ты сколько поймал? — спросил он. 

— Не считал. Десятка-то два, точно. 

— И я, примерно, так. А ты, Витѐк? 

— То же самое, — ответил тот, уминая за обе щеки белый хлеб с сыром. 

Между тем ветер, действительно, раздувался всѐ сильнее и сильнее. Волна 

уже довольно крепко раскачивала лодку, и мы заметили это, как только пре-

кратился клев, но вслух не говорили. 

С севера потянулись низкие рваные облака. Стало прохладно. 

Дядя Саша огляделся, покачал головой и сказал: 

— Нет, ребята, так дело не пойдет. Будем поворачивать к дому. 

Мы переглянулись. 

— Ну, пап... — Витѐк посмотрел на отца. 

— Никаких ну. Поднимай якорь. У нашего берега посмотрим, может, там 

где чайка бьѐт. 

Это нас несколько утешило. 

Витѐк попытался поднять якорь, но у него ничего не вышло, видимо, как 

это нередко бывает, якорь затянуло илом, или он зацепился за корягу. 

— Помоги ему, — сказал дядя Саша, склоняясь над мотором. 

Я ухватился за верѐвку рядом с Витьком. Лодка наклонилась, едва не за-

черпнув бортом воды. 

— Сядь к другому борту, — сквозь ветер крикнул дядя Саша Славке. — 

Уравновешивай. 

Славка навалился на борт, и лодка выпрямилась. Вдвоѐм с Витьком мы 

осилили тяжесть, и якорь, весь в илу, был поднят в лодку. 

Мотор завѐлся, и лодка, ныряя с волны на волну, пошла к нашему берегу. 

То, что было на водохранилище, нельзя назвать бурей в прямом смысле 

слова, но волнение было изрядное. Конечно, к вечеру разгуляется волна и на 



 

лодке уже едва ли выйдешь. Так что мы успели – порыбачили всѐ-таки, а то, кто 

его знает, когда ещѐ удастся, осень – пора ветров. 

Я сидел спиной к ветру и смотрел, как удаляется Зелѐный Мыс, значит, 

приближается наш берег, скоро будем дома. Мне и в голову не могло прийти, что 

дома я буду ой, как не скоро. Дядя Саша так ставил лодку, чтобы волна не била в 

борт, а разрезалась носом. Нас плавно раскачивало, и лишь изредка лодка шлѐ-

пала днищем, когда попадала между волнами. 

— Смотрите, катер! — крикнул Витѐк, сидящий на лавке у носа. 

Дядя Саша только кивнул головой – дескать, вижу, а мы со Славкой ог-

лянулись. Действительно, от фарватера к нам двигался катер. Он был какой-то 

странный, я таких еще не видел: узкий, длинный, с тупым носом, на котором 

стояла какая-то конструкция, похожая на лебѐдку, – то ли буксир, то ли толкач. 

— Чего он, ослеп там, что ли, ѐшкин нос! — ругался дядя Саша, пытаясь 

повернуть лодку чуть правее, но катер упрямо шѐл на нас. 

Вот между нами не больше ста метров. Наконец на катере заглушили 

двигатель. То же сделал и дядя Саша. Лодку несло прямо к судну, и мы уже 

могли рассмотреть его стальные борта. Тут я заметил стоящего возле рубки че-

ловека. Он был в тельняшке с засученными по локоть рукавами. Ветер развевал 

его волосы, а лицо, обветренное и дочерна загорелое, мне показалось суровым. 

«Прямо, морской волк!» — подумал я и тут рассмотрел, что у матроса вместо 

одного глаза белеет бельмо. Славка толкнул меня в бок и шепнул: 

— Смотри, пират да и только! 

— Ну! — с восхищением ответил я. 

Тем временем лодку прибило к борту катера, и Витѐк придерживал ее в 

таком положении. Это было не просто, потому что волны швыряли оба судѐ-

нышка как игрушечные кораблики. Я, держась за борт, пошѐл Витьку на по-

мощь. 

— Слышь, друг, выручай, — тусклым больным голосом сказал одноглазый 

матрос. 

— Чего у тебя? — крикнул с кормы дядя Саша. 

— Ногу я сломал, — ответил тот, и мы увидели, что он стоит, опираясь 

одной рукой на стенку рубки, а другой держится за борт. Левая нога матроса как 

бы висела, неестественно выгнувшись в колене. 

— Ты что, один на катере? — спросил дядя Саша. 

— Один, — сказал одноглазый, и мне показалось, что он застонал. — 

Пусти пацана на борт, он мне поможет довести посудину до причала. 

— Как он тебе поможет? — дядя Саша вытащил сигарету и закурил. — 

Мои пацаны еще маловаты для этого. 

— Я покажу, как управлять катером, дело не хитрое. 

— Ну ты даѐшь! — покачал головой дядя Саша, а мы с Вить- ком, не сго-

вариваясь, полезли на катер. 

— Куда?! — закричал дядя Саша, но было уже поздно. Лодку никто не 

держал, и еѐ сразу отнесло от судна. Мы видели, как отец Витька встал и кричал 

нам что-то, но разобрать слова из-за ветра и шума волн было невозможно. 



 

— Не бойтесь, пацаны, я не обижу, — сказал матрос. Видно было, что 

разговор даѐтся ему трудно. 

— А мы и не боимся! — ответил Витѐк. 

— Вот и ладно. 

— А вы – капитан? — спросил я. 

Он посмотрел на меня единственным глазом и усмехнулся: 

— Можно сказать и так. Капитан. 

Волны качали катер не меньше, чем лодку. Да ещѐ захлѐстывало водой всю 

палубу, а брызги летели аж до стекла рубки. 

— А теперь, — сказал капитан, — возьмите меня под руки и помогите 

дотащиться до штурвала. 

Мы подставили ему плечи, и он положил на них руки. Руки были мокрыми 

и испачканы кровью. Капитан оказался тяжѐлым, несмотря на свою худобу, и мы 

с трудом довели его до рубки. 

— Ну, вот, — тяжело дыша, сказал он, — сейчас заведѐм машину и я научу 

вас держать штурвал. 

— А куда поедем? — спросил Витѐк. 

— В город, — кивнул головой одноглазый и включил двигатель. 

Мы переглянулись. Город находился от нашего села в шести километрах. 

Это, если по прямой, деревнями, а по дороге так все двенадцать будет. 

— Здорово! 

— Давай-ка, вставай за штурвал, — обратился ко мне капитан. 

Я мигом ухватился руками за рулевое колесо. Витѐк сопел рядом. 

— Вот так. Видишь мыс впереди? — капитан стоял у меня за спиной, 

держась за стенку. Правая рука его лежала рядом с моей на штурвале. От него 

пахло рекой, рыбой и табаком. 

— Вижу, — ответил я ему. 

— Туда и держи по фарватеру. Дальше я скажу, что делать. А ты, — об-

ратился он к Витьку, — помоги мне прилечь вот здесь у стенки и дай из бушлата 

фляжку... Там, в грудном кармане... 

Говорить ему становилось всѐ труднее. Я смотрел вперѐд, стараясь не об-

ращать внимания на его безжизненную ногу в окровавленной брючине, из ко-

торой, как мне показалось, торчит кость. 

Витѐк принѐс капитану солдатскую фляжку в изодранном чехле гряз-

но-зелѐного цвета. Тот взял еѐ и, отвинтив крышку, стал пить из горлышка, за-

кинув голову и опираясь второй рукой в пол рубки. 

— Вот так, — сказал он и протянул фляжку Витьку. — Закрой. Далеко не 

убирай, ещѐ пригодится. 

Едва одноглазый успел договорить, как голова его упала на грудь, и мне 

показалось, что он потерял сознание. 

— Ну, дела! — протянул Витѐк, засовывая фляжку в карман куртки. 

— Ничего. Как-нибудь справимся. 

— Дай порулить? — Витѐк ухватился за штурвал. 

— Вообще-то капитан мне сказал стоять у руля. 

— Да ладно. Он же не видит. А я немного порулю и тебе отдам. 



 

Я уступил ему место. 

— Держи на мыс. 

— Знаю. 

Наш бриг по-прежнему врезывался своим тупым носом в волны, и вода 

заливала палубу. Мы шли по фарватеру, слева качался на волнах белый бакен, 

справа виднелось наше село с белой церковью на крутом берегу. 

— Эх, — крикнул Витѐк, — жаль, нас никто из пацанов не видит! 

— От зависти бы потрескались. 

— А то! Потом расскажем. 

— Не поверят ни за что! 

— Да, пожалуй... Скажут, выдумали. 

Я подошѐл к капитану. Он лежал без движения, и единственный глаз его 

был закрыт. 

— Слышь, Витѐк, — сказал я, — а может, он того, помер? 

— Скажешь тоже. Лучше пульс у него посмотри. 

— Ага, умный какой, а если он – покойник? 

— Ну и что? Моряки покойников не боятся. 

Аргумент был убедительный. Я осторожно взял запястье капитана и убе-

дился, что рука его тѐплая. Под рукавом тельняшки от кисти до локтя синела 

татуировка – русалка с распущенными волосами, голой грудью и изогнутым, как 

у щуки, хвостом. Мне удалось нащупать пульс – он был сильным и частым. 

— Живой! — с облегчением вздохнул я. 

— Вот видишь. А ты заладил – покойник, покойник... 

— Давай мне штурвал, хватит – порулил. 

— Ладно, — неожиданно легко согласился Витѐк. — Скоро город, надо 

будет капитана поднимать. 

Но поднять его оказалось совсем не просто. Сначала он вообще не реаги-

ровал на зов Витька, а когда тот стал трясти его за плечо, открыл глаза и непо-

нимающе посмотрел на нас мутным глазом. 

— Вы – кто? — прохрипел он, пытаясь приподняться, но застонал и опять 

закрыл глаз. 

— Капитан, просыпайся! — громко крикнул Витѐк, наклонившись к нему. 

— Скоро берег! 

— Дай фляжку, парень, — тихим голосом сказал капитан, и я увидел, как 

он стиснул зубы. 

Глотнув из фляжки, одноглазый матрос посмотрел на меня: 

— Мыс далеко? 

— Нет, — ответил я. — Сейчас поравняемся. 

— Так. Тут будет малость посложней. Пройдѐшь мыс, поверни штурвал 

влево, там залив. Не бойся, держи посередине, чуть-чуть левее и иди за пристань, 

где торчит кран. Там увидишь. Понял? 

— Понял. 

— А ты, — обратился капитан к Витьку, — как зайдѐм в залив, и будет 

тихо, выходи на палубу и готовь чалку. 

— Есть! — Витѐк вскинул ладонь к фуражке. 



 

Всѐ получилось так, как говорил капитан, мы успешно прошли залив и 

приближались к крану. 

— Далеко до берега? — голос капитана стал опять тихим. 

— Метров двести. 

Он попытался встать, но едва шевельнулся и застонал. 

— Слушай меня. Нажми вон ту кнопку и опусти вниз рубильник. 

Я сделал, как он велел, и мотор заглох. Через пару минут мы ткнулись 

носом в бревенчатую стенку полуразрушенного дебаркадера. На берегу стояли 

два мужика, которые и приняли чалку у Витька. 

Когда я, покачиваясь, вышел из рубки, один из них в морской фуражке без 

кокарды удивленно спросил: 

— Вы откуда, пацаны? 

— Там у нас... — я махнул рукой, — там у нас раненый... Ногу сломал... 

Капитан... 

Оба мужика, не говоря ни слова, полезли на борт, а мы с Витьком спрыг-

нули на землю и повалились в траву. 

Конечно, мужикам было ,не до нас. Они вытащили опять потерявшего 

сознание капитана на берег, уложили его на кусок брезента и понесли в сторону 

причала. 

— А как же мы? — крикнул им вслед Витѐк, но мужики даже не огляну-

лись. 

— Ну? Что будем делать? — спросил он меня. Но откуда мне было знать, я 

и сам мог бы у него спросить, что делать? 

Посовещавшись, мы решили идти пешком по Большой дороге. Так путь 

хотя и был дольше, зато не заблудишься в лабиринте просѐлочных дорог и по-

левых тропинок, ведущих от деревни к деревне. Да ещѐ оставалась надежда, что 

на большаке нас подхватит какая-нибудь попутка. 

Только никакая попутка нас не подхватила. Машины пролетали мимо, да и 

понятно: зачем было останавливаться из-за двух бредущих по пыльной обочине 

пацанов? Такие пассажиры никому не выгодны. 

— Часа за три дойдѐм, как думаешь? — сказал Витѐк, когда мы протопали 

уже не меньше трети дороги. 

— Точно дойдѐм, — ответил я, — как пить дать. 

— Кстати, ты пить хочешь? 

— Хорошо бы. 

Мы напились холодной воды из колодца в ближайшей деревне. Коло-

дезный журавль был тяжѐлым, не как у нас в деревне, где жила моя бабушка. И 

бадья — огромная, осклизлая, – мы еѐ еле подняли вдвоѐм. Зато вода была – 

первый сорт, вкусная и холодная, аж зубы ломит. Мы ещѐ и умылись ей на 

всякий случай, чтобы усталость прошла. Но она прошла ненадолго, всѐ же 

сказывался этот нелѐгкий для нас денѐк. 

— Хорошо бы ещѐ и поесть, — сказал я. 

— Не знаю, — Витѐк задумчиво покачал головой. — Есть-то, конечно, 

охота, но если поешь, так вообще до дому не дойдѐшь. 

— Пожалуй. А тебе чего хотелось бы? 



 

Витѐк ответил не сразу. Он, наверно, представлял, как сядет за стол, а на 

столе... 

— Щей горячих, вот чего я хочу, — сказал он уверенно. - А ты? 

— А я малосольный огурец с чѐрным хлебом. 

Запах и вкус малосольного огурца был настолько явным, что я сглотнул 

слюну. 

— Вот придѐм домой, — начал Витѐк и не договорил. Из-за поворота на-

встречу нам вывернула машина нашего председателя, мы еѐ прекрасно знали – 

жѐлто-зелѐный УАЗик. Не доезжая до нас, машина остановилась, из неѐ вышли 

дядя Саша, моя мать и сам председатель Валентин Петрович. 

— Ну и влетит нам сейчас, — сказал Витѐк, останавливаясь. 

— Да уж... 

Но не влетело. Мать расплакалась, а дядя Саша молча взял Витька за плечо 

и повѐл к машине. Только Валентин Петрович проговорил с укором: 

Ч— то же это вы, гвардейцы, родителей-то как напугали? 

Ни я, ни Витѐк не сказали ни слова. 

Дома я рассказал матери, как всѐ было. Она слушала молча, сидя напротив 

меня и подперев ладонями подбородок. 

— Понимаешь, мам, — говорил я, жуя жареную картошку с малосольным 

огурцом, — понимаешь, у него нога была сломана вот так, — я показал, как у 

капитана была сломана нога, — а вместо глаза – бельмо. Он вообще на пирата 

был похож... А волны, знаешь, волны так прямо и захлѐстывали палубу... 

— Ты ешь-ешь, не говори, пока не прожуѐшь, — наконец улыбнулась она. 

— Если бы не мы с Витьком, кто бы ему помог? Понимаешь? Тут разду-

мывать некогда... А капитан бы погиб, наверно... 

— Ну, слава Богу, все хорошо закончилось, — сказала мать и погладила 

меня по голове. — Я испереживалась, конечно, но, знаешь, сынок, поступай 

всегда так. 

— Как? 

— Как сердце подскажет. Это порой тяжело, но зато — по совести. А 

сейчас ложись, отдыхай, умучился ведь, дурачок... 

В эту ночь мне не снились ни флибустьерское синее море, ни пятнадца-

тилетний капитан Дик Сенд. Во сне подо мной качалась палуба, и еѐ заливали 

злые, холодные волны в клочьях белой пены, а за спиной я слышал хриплый 

голос одноглазого капитана: 

— Право руля, парень. Так держать! 

Да, я и забыл сказать про свое желание, ну, то, что я загадал ночью, когда 

падала звезда. Я загадал тогда, чтобы поймать много крупного окуня. Не вышло. 

Вот и верь после этого в приметы!  



 

Как-то в начале апреля мы собрались на Валки за окунями. Это Витѐк нас 

сагитировал: всю неделю в школе соловьѐм заливался, какие на Валках ловятся 

окуни. 

— Во горбачи! — говорил он, тараща глаза и разводя ладони так, что 

между ними запросто уместилась бы книга Гоголя, которая стоит у нас дома на 

этажерке. Огромная такая книга, тяжеленная, среди других книжек, как великан. 

Таких окуней, пожалуй, и не бывает совсем. 

— Под нашим берегом окунь, какой? — убеждал нас Витѐк. — Песочный – 

бледный по цвету и продолговатый. А там – тѐмно-зелѐный, горбатый. Здоро-

венный! Я сам видел... А как клюѐт! 

Ну, мы и клюнули. Никому из взрослых не сказали, конечно, а то кто бы 

нас отпустил на Валки, да ещѐ в апреле, когда лѐд уже слабый: бур посильнее 

воткнѐшь – провалился. Ну, это так говорят только, на самом-то деле он ещѐ 

достаточно крепкий, чтобы человека выдержать. Особенно наш бараний вес. 

Целую неделю готовились: крючки на мормышках заточили, леску поме-

няли, мотылѐм свежим обзавелись. Мотыль в зимней рыбалке вещь главная, это 

всякий знает. Вот только, где его взять? Как-то раз мы с Пашкой Рыжим ходили 

по прудам мыть мотыля. Целый день провозились, домой вернулись мокрые и 

грязные с ног до головы, а намыли – кот наплакал. Но, как говорит отец Витька, 

Саня Найдин, – голь на выдумки хитра. Был у нас верный способ добывания 



 

мотыля, причѐм мотыля хорошего, не размазню какую-нибудь. Едва ли кто из 

взрослых такого имел, – отцы и те у нас, бывало, разживались. 

Вот что это за способ. На выходные дни к нам в посѐлок наезжало мно-

жество автобусов с рыбаками из города. Они-то нас и выручали. Утром, бодрые 

и полные надежд, отправлялись они на лѐд. Тут к ним никто не подходил, ждали. 

Ближе к вечеру, когда рыбаки тянулись с Волги – в плащах с обледеневшими 

полами, с тяжѐлыми ящиками, усталые, пропахшие рыбой, с обгоревшими на 

солнце и волжском ветру лицами, навстречу им, откуда ни возьмись, высыпала 

стая мальчишек. «Дяденька, дай мотыля!» И давали. Что им, жалко, что ли! Не 

везти же назад в город, вот и отсыпают нам в спичечные коробки красных, 

жирных, живучих мотылей. Некоторые, правда, что пожаднее, отвечали: «Ку-

пи!» на этот случай у нас припасены полтинники, на школьных завтраках сэ-

кономленные. Так или иначе, а мотылѐм мы запасались основательно. 

В общем, подготовились мы к походу на Валки, дома сказали, что будем 

рыбачить под берегом и пошли: я, Витѐк, Славка и Пашка Рыжий – у каждого 

ящик и один бур на четверых. Путь предстоял не близкий. 

С утра подморозило, и снег весело повизгивал под ногами. Солнце только 

взошло, ещѐ не яркое, оно зависло над синей лентой заволжского берега. Туда 

нам и нужно было шагать. 

Валки – так называлась когда-то деревня, попавшая под затопление. Те-

перь от неѐ не осталось и следа, но место, где она стояла, рыбаки заприметили – и 

зимой, и летом там рыба водилась – да так и звали – Валки. 

Мы шли гуськом по тропинке, протоптанной в рыхлом снегу. Впереди 

маячили фигуры нескольких рыбаков, которые тоже, видимо, держали путь на 

Валки. За ними следом мы и решили двигаться. 

— Топай на солнышко и придѐшь! — сказал Витѐк. 

— Да, топать-то нам будь здоров, — ответил ему Пашка Рыжий. — Валки 

во-он где, — и он показал рукой на чѐрные точки, рассыпанные по белой по-

верхности льда. — Вишь, рыбаки скучились, там и есть Валки. 

— Зато – рыбалка! 

По пути мы говорили про большие уловы, про заветные места, где клевало, 

не переставая, и всѐ крупняк, про разные случаи, происходившие на реке с ры-

баками. 

— В прошлом году, — рассказывал, поминутно оглядываясь, Витѐк, — 

тоже на Валках сидели мужики, а тут ледокол возьми да и пройди по фарватеру. 

Ну их и отрезало, кинулись – туда-сюда, а обратно хода нету. 

— И что? — спросил Пашка. 

— До плотины по той стороне топали, а там на автобусе. 

— Иди ты! — не поверил Славка. 

— Точно говорю. Вот не верит! Я сам слыхал, в бане мужики рассказы-

вали. 

— Там расскажут, только слушай! 

— А чѐ, — поддержал Витька Пашка, — запросто может быть. 

Я молчал, потому что шѐл последним и нѐс бур. Скоро мне надоело пе-

рекладывать его с плеча на плечо, не такой уж он лѐгкий, как поначалу кажется. 



 

— Славка, — позвал я, — нельзя, что ли к буру ремень привязать, или 

верѐвку какую-нибудь? 

Бур был Славкиного отца, и Славка всегда брал его на рыбалку, потому что 

отец недавно купил новый, шнековый. 

— А зачем? — отозвался Славка. 

— Зачем – зачем! А затем, что сейчас тащили бы бур за верѐвку по снегу, а 

не в руках. 

— А-а. 

— Вот тебе и «а». На, держи, твоя очередь нести! 

Славка взял у меня бур, и мне стало посвободней. Я оглянулся. Наш берег 

оставался позади; повсюду, насколько брал глаз, лежала снежная равнина, ча-

стью белая, покрытая крупными застругами, частью – где лѐд подтаял – в синих 

заплатах промоин. Скоро пройдѐт ледокол и тогда – прощай, рыбалка! 

Меня всегда удивляло, как такая громадина – наше водохранилище – за-

мерзает. Иной осенью так буквально за одну ночь реку льдом скуѐт. Совсем 

здорово получается, когда в это время стоит ясная, без ветра и снега, погода. 

Тогда вся чаша

водохранилища покрывается ровной, гладкой коркой, точно зеркало лежит 

многокилометровое. Каток, какой многим и не снился! Ну, мы ждѐм, конечно, 

пока лѐд окрепнет, а потом на коньки и... кати себе хоть двадцать километров – 

ни выбоинки, ни трещинки, ни морщинки малой. Лѐд тѐмный-тѐ- мный, почти 

чѐрный, на нѐм какие хочешь вензеля коньками можно выписывать, только 

пыльца белая летит. Убежишь подальше от берега, ляжешь на лѐд вниз лицом и 

смотришь, смотришь, как сквозь стекло в таинственное подводное царство. Рыб, 

правда, не видать, только завораживающая глубина, темень, пронизанная ка-

кими-то переплетениями, прожилками, застывшими пузырьками воздуха. Так 

бы и глядел без конца, не отрываясь. Потом прилетали из-за Волги ветра и ле-

дяное зеркало заметало снегом... 

— Тебя как отпустили? — шѐпотом спросил Славка. 

— С трудом, — ответил я. — К Пасхе готовятся дома-то. — Бабушка но-

чью в церковь ушла. 

— У меня тоже. С вечера яйца красили. 

— Ничего, мы ведь недолго. 

На Валки пришли примерно через час. Там уже сидели рыбаки – десятка 

полтора. Мы потоптались возле одного — другого, перемигнулись, мол, клѐв 

есть и стали бурить свои лунки. Вообще-то новых лунок мы не бурили, хло-

потное это дело, да и зачем, когда старых кругом хоть отбавляй: они только 

чуть-чуть ледком затянуты, крутанѐшь буром пару раз и готово – запускай 

удочку. 

Я вычистил лунку от снежного крошева, уселся на ящик, слева положил на 

лѐд пенал с мотылями, завѐрнутыми в мягкую тряпочку, смоченную чаевой за-

варкой и достал удочку. Надо было решить, какую привязать мормышку. У меня 

всяких полно: и «капелька», и «дробинка», и «жучки» разные – треугольные, 

круглые, продолговатые, с чѐрненькой головкой – жѐлтые, красные, серебристые 

– на любой вкус. Я выбрал «дробинку» – верное дело. 



 

Глубина на Валках, надо сказать, приличная – метров пять, а то и по-

больше будет. Под нашим берегом куда мельче. 

Достав мормышкой до дна, я убавил спуск, сделал натяг на кивок, положил 

удочку на край лунки и огляделся. Пацаны все сидели, ссутулившись над своими 

лунками. Только Витѐк 

бурил на новом месте, чем-то ему старая лунка не поглянулась. Ну, он 

всегда такой – неуѐмный, весь в отца, Саню Найдина. 

Тем временем Пашка вытащил уже первого окуня, оглянулся ко мне и 

сказал, сверкая зубами: 

— Знай наших! 

— С почином, — ответил я. 

Так у нас все мужики говорят тому, кто поймал первую рыбину. 

— А я что говорил! — крикнул Витѐк, всѐ ещѐ возившийся с буром. — 

Горбач, наверно? 

— Да нет... 

Тут подсѐк Славка, но безуспешно. 

— Ушѐл! — огорчѐнно сказал он. 

Больше наблюдать я не мог. Схватив удочку, я стал медленно поднимать еѐ 

кверху, чуть покачивая кивок. Клюнуло как всегда неожиданно — словно ток по 

руке прошѐл. Я подсѐк – тут! 

Эх, зимняя рыбалка! Чудо что такое! Хоть, сказать правду, и в любое время 

года рыбалка хороша, но зимой – на особицу. Не в лютые, конечно, морозы, нет, 

не в глухозимье, а так это ближе к весне — в марте, в начале апреля, по по-

следнему льду. Солнце уже тѐплое, пока сидишь, бывало, на льду, лицо и руки 

загорят крепче, чем летом на пляже. А кругом тишина, снег на ледяных торосах 

так искры и рассыпает, аж синие да золотые... А клѐв? Дѐрнется кивок, и вместе с 

ним упадѐт сердце, так, что в груди холодно сделается. И подумать-то не ус-

пеешь, а уже подсѐк, тащишь, – в руке толчки упругие, живые – ага, зацепил 

голубушку! Давай-давай, не противься! А сердце так и прыгает, будто хочет 

через горло выскочить. То-то радости!.. 

Окунишка вылетел из лунки и заплясал на льду, изгибаясь и подпрыгивая. 

Мелюзга, граммов на сто, не больше. Такие и под нашим берегом ловятся. Этот, 

может, только цветом потемнее. До горбача ему бы ещѐ расти и расти. Но дело 

не в том, всѐ равно это был окунь, пойманный на Валках. 

Клевало резво. И что хорошо – почти без срывов. Окунь, не теребя мотыля, 

глотал его с жадностью — оголодал, видно, к весне. Вытащить у него из глотки 

мормышку многих трудов стоило: приходится иногда, зажав в пальцах леску, 

ударять рыбу о край ящика, а в особо безнадѐжных случаях, кидать еѐ со всего 

маху на лѐд. Тогда, с горем пополам, удаѐтся достать

мормышку, порой, правда, с частью окунѐвых внутренностей. 11у, что 

поделаешь – так окунь расплачивается за свою жадность. Жалости в такой мо-

мент не бывает, есть азарт: быстрей снять окуня с крючка, сунуть в ящик и опять 

запустить удочку в лунку, а то уйдѐт стайка – жди потом, дожидайся! 

— Ты на какую ловишь? — раздался за спиной Славкин голос. Я и не за-

метил, когда он подошѐл. 



 

— На «дробинку», — ответил я. От Славки у меня секретов не было. 

— А-а... 

— А ты? 

— На жѐлтую. 

— Ну и как? 

— Была пара поклѐвок, а потом как отрубило. 

Я выхватил из лунки ещѐ одного окуня. 

— Так привяжи «дробинку». 

— Нету у меня, — голос у Славки был скучным, будто он лекарство выпил. 

— Отец, понимаешь, забрал. Сам, говорит, пойду. А у меня и была-то всего одна 

«дробинка»... 

Я протянул Славке кусок поролона, в котором были наколоты мормышки. 

Их так удобно хранить: не теряются и каждая на виду – какую захотел, такую и 

отцепил запросто. 

Славка взял мормышку и побежал к своей лунке. 

Сейчас обурят, подумал я. Тут уж так: заметят, кто на стайку напал, не 

успеешь глазом моргнуть, как под ящиком лунку сделают. Но клевало, значит, 

неплохо у всех, потому что никто со своего места не вставал. 

Солнце стояло уже высоко. Припекло так, что многие рыбаки поснимали 

плащи, расстегнули ватники. Я сдвинул шапку на затылок, подставив лицо го-

рячим лучам. На синем небе ни облачка — такое высокое, бездонное было это 

небо, что голова шла кругом, если долго глядеть. Но глядеть-то как раз особенно 

некогда. Кивок на моей удочке резко дѐрнулся вверх, а потом как-то медленно 

опустился, и я почувствовал в руке большую живую тяжесть, не успев даже 

подсечь. Будто гирю подвесили там, внизу. Леска зазвенела, как натянутая 

струна.

«Оборвѐт! Оборвѐт, паразит!» — крутилось в голове, а руки наперехват 

выбирали леску, не давая слабины. Это был окунь! Окунище, а не окунь — на-

стоящий горбач, полкило, не меньше, а может, и больше. Я вытащил его на лѐд, и 

он стал прыгать возле лунки, ударяя по ледяному крошеву сильным широким 

хвостом, а я всѐ хватал его непослушными пальцами и никак не мог ухватить. 

Наконец, мне удалось прижать его ко льду. Рыбина заглотила мормышку так 

глубоко, что достать еѐ было невозможно, сколько я ни бросал окуня на лѐд. 

Пришлось обрывать леску. 

Привязав дрожащими пальцами новую мормышку, на этот раз «капельку» 

— «дробинки» больше не оказалось — я насадил мотыля и скорее запустил 

удочку в лунку: а вдруг там стая таких вот красавцев? Но поклѐвки не было. Я 

положил удочку и занялся пойманным окунем. В прорезь моего самодельного 

ящика он не входил. Что делать? И на льду его оставить нельзя — обурят в мо-

мент. 

— Славка! — позвал я негромко. — Славка, иди-ка сюда. 

Когда Славка подошѐл и увидел окуня, у него глаза на лоб 

полезли. Ещѐ бы! Я и сам такого горбача первый раз в руках держал. 

— Ну, крокодил! — восхищѐнно выдохнул Славка. 



 

— Ничего, окунѐк, порядочный, — сказал я, будто всю жизнь только и 

делал, что ловил таких окуней. 

— Окунь – за всю мазуту! А горб-то! 

— Славк, положи его в свой ящик, а? В мой не убирается. Я у тебя потом 

его заберу. 

— Ладно, — ответил Славка и, взяв окуня, поспешил к своей лунке, тоже, 

наверно, хотел такого поймать. Мне даже как-то жалко его стало и захотелось, 

чтобы и у Славки горбач клюнул. Ну, может, чуть-чуть поменьше только. 

Но второго такого сегодня поймать никому из нас не удалось. Попадалась 

всѐ больше мелочь да середнячок, а крупняк – как обрезало. В общем и целом 

каждый из нас четверых наловил килограмма четыре. Это считалось хорошим 

уловом, а для пацанов так и вовсе редкостью. Больше всех натаскал, как всегда, 

Пашка Рыжий, но зато мой окунь был вне конкуренции. 

Часа через полтора, когда солнце уже перевалило за полдень, и клевать 

совсем перестало, мы собрались домой. 

— Осторожно пойдѐм, — сказал Пашка. — Лѐд сейчас и сверху и снизу 

точит. 

— Говорят, лучше по старым следам идти, — заметил Витѐк. — Они, 

будто, прочнее. 

Славка хмыкнул.

— Ага, встанешь в старый след и айда под лѐд! 

— Да ну! Старый крепче, он утрамбовался уже и подмѐрз, я сам слыхал, в 

бане мужики говорили. 

— Всѐ-то ты в бане слышишь! 

— Так, конечно, там только про рыбалку и разговоров. 

Назад шли так: Пашка Рыжий, за ним Славка, потом я, а позади Витѐк, 

которому выпало первому нести бур. 

Обратная дорога, известно, всегда труднее. Ящики тяжѐлые, солнце печѐт, 

есть охота, аж под ложечкой поѐт, а берег, как нарочно, будто и не приближа-

ется. 

Так мы протопали уже больше половины пути, когда Славка угодил в 

полынью. Сделал всего пару шагов в сторону и тут же провалился. Он медленно 

погружался в ледяное крошево, как-то особенно медленно. 

— Славка! — я схватил его за плечи и потянул на себя. 

Он оглянулся, и я увидел в его глазах страх. 

— Чего вы там? — спросил за спиной Витек. 

— Не подходи. Славка провалился! 

Я уронил Славку спиной на тропу, и он перестал погружаться, лежал — 

половина на льду, другая – в полынье. 

— Тяни его на себя потихоньку, — почему-то шѐпотом сказал Пашка. 

— Тяну. 

А Славка молчал. Я тянул его за пальто изо всех сил. Он был тяжѐлый, 

очень тяжѐлый, но всѐ-таки понемногу подавался ко мне. 

— Ты, Славка, лежи, — говорил я ему, задыхаясь, — лежи, Славка, и не 

дѐргайся. Не дѐргайся, главное, ладно? 



 

— Ладно, — ответил Славка. 

Сзади пыхтел Витек. 

— Дай помогу. 

Но мои пальцы так крепко вцепились в Славкино пальто, что я не смог бы 

их разжать, даже если бы захотел, и всѐ тянул и тянул его на себя, сидя на льду. 

Я вытащил Славку на тропу, он встал на четвереньки и пополз вперѐд, а я 

ещѐ какое-то время сидел и никак не мог опомниться. Мне всѐ слышался сухой 

шелест льда в полынье, куда затягивало Славку. 

— Вставай, пошли! — сказал Витѐк, тормоша меня за плечо. 

Мы отошли от полыньи подальше и остановились. 

— Вот так да! — вздыхал Славка, выливая из сапога воду. — А я и испу-

гаться-то не успел. 

— Ничего, — сказал я ему, — еще успеешь. 

— Я говорил, по следам идти надо, — сказал Витѐк. 

— Иди ты по своим следам! 

— А чего ты, Славка, в сторону полез? Не полез бы... 

— Да ладно тебе! — оборвал спор Пашка Рыжий. — Замѐрзнешь, Славка? 

— Не, не холодно. 

— Это пока не холодно. Сейчас прихватит на тебе одежду. Надо скорее 

идти. 

— Ну, пойдѐм. 

Я взял у Витька бур, и мы пошли, осторожно ставя ноги в старые заледе-

невшие следы на тропе. И вдруг, когда до берега оставалось сотни полторы 

шагов, над водохранилищем раздался колокольный звон. Мы от неожиданности 

остановились. Звон наплывал с берега, весѐлый и светлый: дон-дон-дон, ди-

би-дон-дон-дон... 

— Ёлки-палки, пацаны, так ведь Пасха сегодня! — воскликнул Пашка. 

— Точно, — отозвался Витѐк, — а я и забыл. 

— Здорово! 

Мы стояли на льду, усталые, голодные, и слушали весѐлый перезвон ко-

локолов. Я знал, что это старается старик Багров — он у нас всегда в колокола 

звонит, больше никто так не умеет. Церквушка в нашем посѐлке маленькая, 

возле входа, по левую руку, два столба с перекладиной, а на ней штук семь коло-

колов — мал мала меньше – большой-то колокол с разрушенного храма на по-

жарную каланчу подняли, он там и молчит уже лет восемь. 

Дон-дон, диби-дон-дон-дон... Я представил, как высокий, худой и сутулый 

старик Багров орудует верѐвками, привязанными к языкам колоколов. Сам 

смеѐтся, любит он в колокола звонить. А они всѐ выговаривают: дон-дон... 

— Во наяривает! — восхищѐнно сказал Славка. 

— Умелец! — откликнулся Пашка Рыжий. 

— Звонкие, однако, колокола. Далеко как слыхать. 

— По всей Волге, пожалуй. 

— Ну, не по всей уж! 

— А чѐ, до самой плотины, небось, раздаѐтся, точно...



 

Я смотрел на берег. На фоне густо-синего неба дома нашего посѐлка вы-

рисовывались особенно чѐтко. Каждый дом виден. И деревья возле домов, голые. 

И крутой обрыв, под которым летом стоит пристань. И даже фигурки людей 

около церкви на самом берегу. Всѐ это было, как будто пропитано яркой синевой 

и солнцем, по-весеннему горячим, ласковым и праздничным. 

Христос воскрес! 

Ранняя Пасха в нынешнем году. Колокола поют... Солнце рассыпалось по 

ледяной пустыне водохранилища на миллионы искр – глаза слепит. А надо всем 

этим, сверкающим сочными цветами миром, плыл-переливался колокольный 

звон. Он щипал сердце, и оно замирало в груди. 

Христос воскрес! 

Я смотрел на дома нашего посѐлка и не знал ещѐ тогда, что именно таким, 

в искрящемся на солнце снегу, будет он сниться мне в будущей взрослой жизни, 

которая уведѐт меня далеко от родных мест. 

А звон всѐ не кончался, он плыл над Волгой, поднимаясь высоко в небо. Он 

не кончится никогда, этот звон. Он и сейчас звучит – и его слышит моѐ сердце – 

там, в светлом измерении, измерении добра и надежды, познания мира и Ро-

дины, в измерении, которое зовѐтся детством. Это – миг, застывший во времени 

навсегда.  


